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UN  ORPHELIN. 


Son  maître  ne  l'avait  pas  choisi  ;  il  le  prit 
au  hasard  parmi  cette  foule  de  pauvres  pe- 
tits abandonnés  que  la  misère  et  la  débau- 
che suspendent  par  milliers,  tous  les  ans, 
aux  mamelles  intarissables  de  la  charité  pu- 
blique. 

Il  était  donc  de  cette  grande  famille  d'or- 
phelins, où  le  dernier  venu  ne  peut  manquer 
d'être  toujours  le  bien  accueilli  par  ses  frè- 
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res;  car  nul  ne  vient  là  pour  diminuer  la  part 
d'héritage  de  ses  aînés. 

C'était  un  assez  chétif  petit  garçon,  l'en- 
fant dont  nous  voulons  parler.  Sa  taille  était 
exiguë,  ses  membres  délicats;  une  longue 
chevelure  blonde  encadrait  son  visage  pâle. 
A  la  timidité  de  son  maintien  il  était  facile 
de  reconnaître  qu'il  avait  été  façonné  de 
bonne  heure  à  l'habitude  de  l'obéissance; 
mais,  en  même  temps,  son  regard  malicieu- 
sement intelligent  témoignait  que,  soumis 
comme  ses  frères,  les  orphelins,  à  la  règle 
sévère  sous  laquelle  devaient  ployer  tous  les 
pensionnaires  de  l'hospice,  l'éducation  ne  lui 
avait  rien  fait  perdre,  cependant,  de  la  viva- 
cité native  de  son  esprit. 

Élevé  dans  cette  pépinière  où  l'industrie 
parisienne  vient  sans  cesse  recruter  de  nou- 
veaux bras  pour  ses  ateliers,  l'enfant  avait 
vu,  jour  à  jour,  émigrer  tous  ses  anciens  ca- 
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raarades,  plus  forts  ou  plus  âgés  que  lui; 
d'autres  étaient  venus  les  remplacer  dans  les 
dortoirs  de  l'hospice  ;  plusieurs  de  ces  der- 
niers, ayant  aussi  trouvé  maîtres  au  dehors, 
n'avaient  fait  que  passer  dans  la  maison  de 
charité,  et  lui,  il  attendait  toujours  que  quel- 
qu'un vint  lui  dire  :  —  Tu  m'appartiens;  suis- 
moi! 

Enfin  ce  jour  arriva  pour  lui. 

Un  matin  l'agent  de  surveillance  de  l'hos- 
pice fit  appeler  dans  le  parloir  une  vingtaine 
de  jeunes  marmots,  au  milieu  desquels  se 
trouvait  le  chétif  qui  nous  occupe.  Un  étran- 
ger aux  formes  brusques,  à  la  parole  rude 
et  brève,  passa  rapidement  l'examen  de  la 
troupe  enfantine,  qui,  n'osant  sourciller,  at- 
tendait avec  une  espérance  craintive  que  l'é- 
tranger eut  fait  son  choix. 

Après  quelques  paroles  grommeiées  à  voix 

1. 
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basse  à  l'oreille  de  l'administrateur  de  l'hos- 
pice, et  auxquelles  celui-ci  répondit  en  sou- 
riant, comme  on  répond  à  une  ancienne  con- 
naissance, l'étranger,  qui  venait  pour  la 
seconde  fois  de  mesurer  la  longueur  des 
bras  de  l'orphelin,  dit  :  —  Je  m'arrangerai 
de  celui-là  pour  huit  ans  ;  il  n'est  pas  très- 
robuste;  mais  si  ses  bras  sont  un  peu  courts 
pour  tourner  la  manivelle  du  lapidaire,  ça 
ne  m'embarrasse  pas,  je  sais  le  moyen  de  les 
lui  allonger.  Qu'il  fasse  son  paquet,  et  en 
route  ! 

Ainsi  que  nous  l'avons  fait  pressentir  plus 
haut,  le  visiteur  de  l'hospice,  inconnu  à  l'or- 
phelin et  à  ses  jeunes  compagnons  d'infor- 
tune, n'était  point  un  étranger  pour  l'admi- 
nistrateur en  chef  de  ïa  maison  de  charité.  Ce 
dernier  le  connaissait  de  longue  date;  car  il 
n'y  avait  pas  moins  d'un  quart  de  siècle  que 
maître  Jérôme  Ninus,  le  lapidaire,  revenait  an- 
nuellement, et  à  époque  fixe,  chercher  parmi 
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les  pensionnaires  de  l'hospice  un  nouveau  su- 
jet, de  taille  et  de  force  à  peu  près  convena- 
bles, pour  recompléter  le  personnel  de  son 
atelier.  L'engagement  du  petit  bonhomme  ne 
pouvait  soulever  aucune  difficulté  entre  les 
parties  contractantes,  le  plus  intéressé  dans 
l'affaire  n'étant  jamais  consulté.  Quant  à  maî- 
tre Ninus,  il  était  bien  instruit  d'avance  des 
exigences  de  l'administration  et  de  la  formule 
paternelle  du  traité  ;  d'autre  part,  l'agent  de 
surveillance  n'avait  nul  besoin  de  s'enquérir 
de  la  moralité  d'un  preneur  habituel;  aussi  ne 
restait-il  plus,  une  fois  le  choix  bien  arrêté, 
qu'à  signer  l'engagement  qui  allait  lier  pour 
huit  ans  le  pauvret  à  son  maître,  puis  à  faire 
le  paquet  de  l'enfant,  et  à  lui  répéter,  en  forme 
Rexeat,  ce  que  le  lapidaire  lui  avait  dit  tout 
à  l'heure  :  —  En  route  ! 

C'était  un  terrible  homme,  celui  que  la  des- 
tinée venait  de  donner  pour  maître  à  notre 
jeune  orphelin.  Si,  avant  de  suivre  le  brutal 


artisan  au  delà  des  limites  de  l'hospice,  l'en- 
fant avait  pu  interroger  le  dernier  apprenti, 
devenu  compagnon,  qu'il  devait  remplacer, 
lui  douzième,  dans  l'atelier  de  Jérôme  Ninus, 
sans  doute  qu'au  lieu  de  se  disposer  presque 
gaiement  à  prendre  congé  de  ses  anciens  ca- 
marades, il  se  serait  obstinément  cramponné 
à  quelque  barreau  de  fer  de  la  grille,  afin  de 
ne  pas  livrer  sans  résistance  huit  années  de 
sa  vie  à  un  patron  qui  n'ouvrait  la  bouche  que 
pour  maudire,  qui  ne  levait  le  bras  que  pour 
frapper.  Pourtant  cet  acte  de  révolte  eut  été 
parfaitement  inutile.  Comme  le  maître,  de- 
puis tantôt  vingt-cinq  ans  qu'il  se  fournissait 
à  l'hospice,  n'avait,  en  résumé,  jamais  positi- 
vement estropié  aucun  de  ceux  que  l'admi- 
nistration confiait  à  ses  soins,  et,  qu'excepté 
deux  ou  trois  petits  mauvais  sujets  qui  s'é- 
taient, par  méchanceté,  laissé  mourir  à  la 
peine,  maître  Ninus  avait  fait  de  tous  ses  ap- 
prentis passés  d'assez  habiles  travailleurs,  les 
répugnances  de  l'orphelin  n'eussent  point  été 
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admises,  et,  de  bonne  volonté  ou  malgré  lui, 
il  lui  aurait  bien  fallu  se  soumettre  à  son  tour 
à  la  discipline  rigoureuse  que  tant  d'autres 
avaient  du  subir  avant  lui. 

Nous  devons  dire,  pour  l'honneur  de  Jé- 
rôme Ninus,  que  s'il  exerçait  impitoyable- 
ment ses  droits  de  maître,  du  moins  il  était 
si  scrupuleux  dans  sa  justice  distributive,  que 
jamais  on  ne  put  l'accuser  de  l'avoir  fait  flé- 
chir par  suite  d'un  simple  caprice  ou  d'une 
préférence  envers  quelqu'un  de  ses  subor- 
donnés :  elle  tombait  également  sur  tous.  Une 
faute  était  -  elle  commise  dans  son  atelier,  si 
Fauteur  ne  venait  pas  de  lui-même  se  livrer  au 
châtiment  qu'il  avait  mérité,  maître  Ninus  ne 
s'amusait  pas  à  interroger  tour  à  tour  chacun 
de  ses  apprentis  :  il  les  punissait  en  masse, 
bien  certain,  par  ce  moyen,  que  le  coupable 
ne  lui  échapperait  pas»  11  avait  eu,  dans  le 
cours  de  sa  carrière,  bien  des  caractères  dif- 
férents, bien  des  intelligences  souples  ou  ré- 
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tives  à  courber  sous  le  même  joug  ;  mais  chez 
lui,  comme  à  l'école  du  soldat,  une  méthode  in 
variable,  inflexible  passait  son  niveau  sur  ces 
capacités  diverses  ;  elle  annihilait  toutes  ces 
volontés  dans  un  seul  sentiment  :  la  crainte; 
et  elle  les  réduisait  à  concourir  à  un  seul  but  : 
l'obéissance  au  commandement.  Il  ne  croyait 
ni  au  plus  ni  au  moins  d'aptitude,  ni  à  la  puis- 
sance impérieuse  d'une  vocation  particulière. 
A  ses  yeux  toute  différence  entre  l'habileté 
d'un  apprenti  et  l'incapacité  irrémédiable  d'un 
autre,  n'avait  d'autre  cause  que  la  bonne  vo- 
lonté ou  le  mauvais  vouloir  •  or,  s'il  ne  nous 
est  pas  possible  de  prouver  comment  il  ré- 
compensait ceux  à  qui  le  travail  était  natu- 
rellement facile,  on  sait,  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  le  redire  davantage,  de  quelle  rude 
façon  il  s'y  prenait  pour  forcer  les  incapables 
à  devenir  habiles. 

Tel  était  le  maître  à  qui  l'enfant  vint  dire  : 
—  Je  suis  prêt!  —  Celui-ci,  sans  daigner  je- 


ter  les  yeux  sur  son  nouvel  apprenti,  mur- 
mura entre  ses  dents  :  —  Allons,  suis-moi! 
—  Et  il  arpenta  la  longue  cour,  dépassa  la 
grille;  puis  il  se  mit  à  marcher  de  toute  la 
vitesse  de  son  pas  hâtif,  sans  s'informer  une 
seule  fois,  durant  la  route  qu'il  faisait  par- 
courir à  l'orphelin,  si  le  pauvre  petit  pouvait 
ou  non  le  suivre. 

C'était  pourtant  chose  curieuse  à  observer 
que  le  naïf  étonnement  de  l'enfant  qui  par- 
courait pour  la  première  fois  les  rues  popu- 
leuses de  Paris.  En  voyant  l'émotion  de  sur- 
prise que  lui  causait  un  spectacle  si  nouveau, 
maître  Ninus  aurait  pu  facilement  se  rendre 
compte  sur-le-champ  du  degré  d'intelligence 
de  son  compagnon  de  route;  mais  il  n'eut 
garde  de  se  retourner  pour  se  donner  la  satis- 
faction de  savoir  si  le  petit  bonhomme  saisis- 
sait, avec  la  vivacité  inquiète  d'un  esprit 
jaloux  de  connaître,  tout  ce  qui  passait  au- 
tour de  lui,  ou  s'il  n'adressait  de  droite  à 
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gauche  qu'un  regard  d'indifférence  stupide. 

Si  maître  Ninus  se  fut  retourné,  disons- 
nous,  surtout  s'il  eût  voulu  répondre  aux 
raille  questions  qui  se  pressaient  sur  les  lè- 
vres de  l'orphelin,  il  aurait  bien  été  forcé  de 
s'avouer  qu'il  n'avait  point  affaire  à  un  cer- 
veau étroit,  à  un  esprit  sans  portée;  mais  Jé- 
rôme Ninus  avait  bien  autre  chose  à  penser, 
ma  foi  !  Peu  soucieux  de  savoir  ce  que  l'en- 
fant éprouvait,  il  ne  se  retourna  pas.  II  se  fut 
bien  gardé  de  perdre  une  seconde  à  s'enqué- 
rir du  besoin  d'interroger  dont  l'autre  était 
tourmenté;  aussi  n'en  fit-il  rien.  En  cela  le 
lapidaire  eut  tort,  car  il  se  priva  du  plaisir 
de  reconnaître  qu'il  avait  eu  la  main  heureuse 
en  prenant  pour  apprenti,  au  hasard  et  non 
par  choix,  celui-ci  plutôt  qu'un  autre. 

ïi  s'était  rencontré,  à  deux  ans  en  deçà, 
un  homme  qui  n'avait  pas  dédaigné,  lui,  de 
prendre  à  tache  d'exciter  chez  l'enfant  cette 
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tendance  naturelle  à  l'épanchement,  qui  fait 
que  les  âmes  timides  deviennent  des  âmes 
fortes,  quand,  attirées  par  une  pente  douce 
et  facile,  elles  vont  se  retremper  dans  lès 
eaux  fécondantes  de  l'expérience  et  du  sa- 
voir. Or,  celui  qui  s'était  senti  pris  d'une  si 
vive  amitié  en  faveur  d'un  pauvre  pension- 
naire de  l'hospice,  qu'il  lui  consacrait  des 
heures,  et  parfois  des  journées  entières,  avait 
assez  vécu  pour  être  un  homme  d'expérience, 
et  beaucoup  trop  étudié  pour  qu'il  osât  se 
donner  le  titre  de  savant.  Ce  n'était  pourtant 
qu'un  simple  employé  de  la  maison  de  cha- 
rité, un  commis  aux  écritures;  certes,  il  mé- 
ritait mieux  que  son  emploi;  mais  celui-ci 
suffisait  à  l'existence  modeste  du  vieux  com- 
mis; c'était  assez  pour  lui  de  vivre  chaque 
jour  du  travail  de  la  veille  ;  simple  et  sans 
ambition ,  le  brave  homme  ne  désirait  rien  ; 
non,  rien  que  l'immortalité. 

L'œuvre  sur  laquelle  il  comptait  pour  l'as- 
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seoir,  cette  immortalité,  sur  une  base  iné- 
branlable, n'était,  se  disait-on  tout  bas,  que 
le  rêve  d'un  fou;  quelques-uns  allaient  même 
jusqu'à  saluer  impoliment  l'honnête  employé 
de  l'hospice  du  titre  de  charlatan  ;  mais  de- 
puis bientôt  quarante  années  qu'il  poursui- 
vait sa  soi-disant  chimère,  devenue  pour  lui 
une  incontestable  réalité,  il  avait  acquis  la 
certitude  que  le  don  de  prophétie  n'était  point 
du  seulement,  comme  on  pouvait  le  croire, 
au  jet  lumineux  et  passager  de  l'inspiration 
divine,  mais  bien  à  une  formule  de  calcul , 
perdue  dans  la  nuit  des  temps,  trésor  iné- 
puisable de  tous  les  biens  et  de  toutes  les 
sciences,  dont  la  clef  devait  infailliblement 
se  retrouver  au  fond  de  quelqu'une  des  mys- 
térieuses combinaisons  des  lois  des  nombres. 
C'était  à  chercher  cette  clef  qu'il  avait  labo- 
rieusement usé  sa  vie. 

Au  rebours  des  hommes  de  méditation , 
qui  couvent  dans  le  sanctuaire  indescriptible, 
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inexplicable  de  la  pensée ,  comme  dans  un 
nid  caché,  l'œuf. qui  renferme  une  idée  de 
génie,  au  rebours  de  ceux-là,  le  vieux  mathé- 
maticien était  naturellement  expansif.  Pour- 
suivant la  recherche  de  la  vérité,  non  pas 
dans  l'intérêt  égoïste  de  sa  gloire  personnelle, 
mais  par  un  sentiment  de  charité  chrétienne 
et  par  amour  pour  le  genre  humain,  pauvre 
aveugle  si  enclin  à  s'égarer,  et  qu'il  voulait 
doter  de  la  lumière,  il  aimait,  dès  qu'il  avait 
fait  un  pas  de  plus  vers  le  but  sublime  qu'il 
s'était  proposé,  à  confier  ingénument  à  ses 
amis,  à  ses  voisins,  aux  indifférents  même  qu'il 
rencontrait  par  hasard,  la  nouvelle  victoire 
qu'il  avait  remportée  à  coup  de  chiffres  con- 
tre le  créateur  des  choses,  qui  ne  lui  livrait 
que  par  lambeaux  le  secret  de  l'avenir.  Dans 
sa  joie  d'enfant,  il  se  plaisait  à  montrer  ses 
morts,  à  compter  ses  blessés,  à  faire  admirer 
ses  vainqueurs  ;  c'est-à-dire  :  ses  calculs  inu- 
tiles qui  remplissaient  de  longues  pages  qu'il 
lui  avait  fallu  biffer  ;  ses  erreurs  de  chiffres 
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qui  embarrassaient  son  armée,  et,  enfin,  le 
symbole  algébrique  simple  et  puissant  auquel 
il  avait  dû  son  succès. 

D'abord  ceux  qu'il  mit  dans  la  confidence 
de  ses  immenses  travaux  voulurent  bien,  par 
égard  pour  son  bon  caractère  et  par  pitié  pour 
le  bonheur  si  candide  qu'il  manifestait  en 
parlant  de  son  idée  fixe,  paraître  s'intéresser 
à  ce  qui  l'occupait  exclusivement;  mais  peu 
à  peu  l'indulgence  des  auditeurs  complaisants 
du  vieil  algébriste  céda  à  la  lassitude  qu'ils 
éprouvaient  à  le  suivre  de  la  hauteur  ef- 
frayante de  ses  vues  surhumaines,  jusque 
dans  les  profondeurs  infinies  de  ses  prodi- 
gieux calculs.  Les  plus  patients  firent  encore 
quelque  temps  bonne  contenance  devant  l'in- 
fatigable aligneur  de  chiffres,  mais  l'ennui 
vainquit  à  la  fin  leur  bonne  volonté  ;  le  cal- 
culateur ne  trouva  bientôt  plus,  pour  prix 
de  ses  veilles,  que  moqueries,  dégoûts,  et, 
faut7il  le  dire?  mépris  ! 
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Fort  de  sa  confiance  en  lui-même,  il 
fut  bien  longtemps  avant  de  s'apercevoir  du 
triste  résultat  de  ses  confidences.  Ne  trou- 
vant plus,  comme  autrefois,  des  incrédules 
à  combattre,  des  esprits  rétifs  à  soumettre, 
il  crut  avoir  persuadé  tout  le  monde;  mais 
chaque  jour  quelques-uns  de  ses  amis  s'éloi- 
gnaient de  lui;  les  voisins  évitaient  sa  ren- 
contre; l'isolement  et  le  vide  devinrent  tels  • 
autour  de  l'employé  de  l'hospice ,  qu'une 
heure  arriva  où  il  se  vit  bien  forcé  de  s'a- 
vouer qu'il  n'avait  convaincu  personne,  mais 
ennuyé  mortellement  tout  le  monde. 

C'est  vers  le  temps  de  cette  désespérante 
découverte  qu'il  rencontra  pour  la  première 
fois  celui  qui  devait  être  plus  tard  l'apprenti 
de  maître  Ninus. 

Un  jour,  à  l'heure  où  les  jeunes  pensionnai- 
res de  la  maison  de  charité  se  livrent,  en 
toute  liberté,  aux  joies  de  la  récréation  dans 


_.    22  — 

la  cour  plantée  d'arbres  qu'ils  nomment  le 
jardin,  le  vieux  commis  aux  écritures  pro- 
menait ses  savantes  rêveries  dans  la  partie 
la  plus  reculée  du  promenoir  des  orphe- 
lins. Il  s'y  croyait  seul,  et  se  parlait  sans 
crainte. 

—  Quel  est,  se  demandait-il  continuant  à 
voix  haute  un  calcul  commencé  mentale- 
ment, le  nombre  dont  le  triple  élevé  au  carré 
donne  pour  produit  1S,689? 

Il  demeura  quelque  temps  à  réfléchir, 
après  qu'il  se  fut  adressé  cette  question,  et 
tout  bas  il  désespérait  déjà  de  la  résoudre 
sans  le  secours  de  la  plume,  quand  une  voix 
d'enfant  fît  retentir  à  son  oreille  c%s  deux 
mots  accentués  timidement  : 

—  Trente-neuf! 

Étonné,  le  calculateur  se  retourna  vers 
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l'endroit  d'où  était  parti  cette  voix,  et,  à  sa 
grande  surprise,  il  ne  vit,  à  quelques  pas  de 
lui,  qu'un  jeune  marmot  d'une  dixaine  d'an- 
nées, assis  sur  un  banc  du  jardin,  et  qui  se 
tenait  tête  baissée  sur  un  livre  dont  la  lec- 
ture semblait,  en  ce  moment,  absorber  toute 
son  attention. 

A  la  vue  de  l'orphelin,  si  complètement 
occupé  de  son  livre,  surtout  après  réflexion 
faite  sur  l'âge  apparent  et  sur  le  degré  pré- 
sumabîe  d'instruction  de  l'enfant  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  le  commis  aux  écritures  sup- 
posa qu'une  simple  erreur  des  sens  l'avait 
abusé  en  lui  faisant  croire  qu'il  venait  d'ob- 
tenir d'un  autre  la  solution  de  son  problème. 
Ce  bruit  de  voix  timide,  pensa-t-il,  n'était  que 
la  réponse  hésitée  de  mon  imagination  en 
travail,  ou,  enfin,  si  réellement  quelqu'un 
m'a  répondu,  comme  ce  ne  pouvait  pas  être 
un  si  jeune  enfant,  il  faut  que  ce  soit  mon 
bon  ange  qui,  déjà  plus  d'une  fois,  est  venu 
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m'assister  invisiblement  durant  mes  veilles 
laborieuses. 

Le  vieux  commis  allait  continuer  sa  pro- 
menade, et  s'éloigner  du  lecteur  attentif, 
quand  il  se  ravisa;  alors  il  fit  mille  tours  sur 
lui-même,  et  revint,  non  sans  dessein,  sur  ses 
pas.  Au  moment  où  il  repassait  près  du  banc 
sur  lequel  l'enfant  était  assis,  celui-ci,  fer- 
mant tout  à  coup  son  livre,  leva  les  yeux  vers 
le  promeneur,  et  dit  en  rougissant  : 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  cela  fait 
juste  trente-neuf. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  douter  pour  le 
savant  mathématicien;  aussi  s'arrêta-t-il  avec 
intérêt  devant  ce  petit  bonhomme,  dont  l'in- 
telligence rapide  et  la  rare  aptitude  pour  les 
calculs  numériques  lui  semblaient  tenir  du 
prodige. 

—  C'est  fort  bien,  mon  petit  ami,  lui  dit- 


il,  mais  comment,  à  ton  âge,  en  peux-tu  sa- 
voir autant  que  cela  ? 

—  Il  n'y  a  rien  de  bien  étonnant  là  dedans, 
répliqua  l'enfant  ;  vous  êtes  tombé  juste  sur 
le  seul  chiffre  qui  m'ait  occupé  depuis  que  je 
sais  un  peu  compter  ;  quant  à  ce  qui  est  des 
autres  nombres,  je  n'en  sais  pas  plus  que 
tous  ces  enfants  si  ignorants  que  vous  voyez 
jouer  là-bas  à  la  cligne-musette;  mais  pour 
celui-là  je  l'ai  retourné  de  tant  de  manières, 
qu'on  pourrait  m'interroger  aussi  longtemps 
qu'on  le  voudrait  sur  les  sommes  qu'il  peut 
produire,  je  serais  toujours  en  état  de  ré- 
pondre. 

—  Et  pourquoi  donc  as-tu  choisi,  pour 
exercer  ton  esprit,  plutôt  le  nombre  trente- 
neuf  qu'un  autre? 

—  C'était  l'âge  qu'avait  ma  mère  quand  je 
l'ai  perdue,  repartit  l'enfant  en  baissant  tris- 
tement la  tête. 
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Cette  simple  et  touchante  réponse  ne  pou- 
vait que  disposer  avantageusement  le  brave 
homme  en  faveur  de  celui  qui  la  lui  avait 
faite.  Il  prit  plaisir  à  l'interroger  ;  mais,  ainsi 
que  l'orphelin  le  lui  avait  dit,  son  instruction 
n'était  guère  plus  avancée  que  celle  des  au- 
tres enfants  de  son  âge  et  de  sa  condition  ; 
le  sentiment  filial  seul  lui  ayant  une  fois  servi 
de  précepteur,  celui-là,  nous  l'avons  vu,  lui 
avait  presque  fait  faire  un  miracle  d'intelli- 
gence. 

Bien  qu'il  eût  le  cœur  facile  à  s'éprendre 
d'amitié,  le  jeune  orphelin  ne  comptait,  à 
vrai  dire,  aucun  ami  parmi  ses  camarades. 
Toujours  prêt  à  partager  leurs  travaux,  il 
s'éloignait  d'eux  quand  l'heure  de  la  récréa- 
tion sonnait,  et  c'est  dans  la  partie  la  plus 
reculée  du  jardin  qu'il  se  retirait,  comme  s'il 
avait  senti  le  besoin  de  s'entourer  de  silence 
pour  donner  audience  à  ses  pensées.  Ce  fut  là 
que  se  rencontrèrent  deux  êtres  qui  croyaient 
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être  seuls  dans  ce  monde  avant  que  Dieu  eût 
pris  soin  de  les  réunir.  L'enfant  attendait  que 
quelqu'un  voulut  bien  avoir  en  pitié  son 
ignorance,  afin  de  devenir  bientôt  un  savant: 
le  vieillard,  depuis  que  ses  amis  d'autrefois 
lui  faisaient  défaut,  attendait  aussi  que  la 
Providence  lui  envoyât  un  esprit  désireux  de 
s'instruire  pour  qu'il  put  parler  à  quelqu'un 
de  ses  grands  travaux ,  l'inspirer  de  ses  pen- 
sées et  lui  faire  partager,  avec  la  solidité 
de  ses  convictions,  la  gloire  de  sa  décou- 
verte. 

Le  lendemain  de  cette  première  entrevue, 
l'orphelin  et  le  vieux  commis  étaient  déjà 
unis  par  le  cœur,  comme  le  sont  deux  vieilles 
connaissances.  A  partir  du  second  jour,  leur 
intimité  commença,  entre  eux,  une  suite  de 
rapports  touchants  semblables  à  ceux  qui 
s'établissent  entre  un  fils  et  son  père,  quand 
la  docilité  du  premier  répond  à  la  patience 
de  l'autre.   C'était  une  joie  égale  des  deux 
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parts  quand  l'heure  de  la  récréation  permet- 
tait aux  deux  amis  de  se  rencontrer  dans  le 
promenoir  de  l'hospice  ;  c'était  un  grand  cha- 
grin aussi  lorsqu'une  circonstance  imprévue 
les  forçait  à  passer  tout  un  jour  sans  se  voir. 
Pour  l'orphelin,  le  vieux  savant  tenait  lieu 
d'une  famille  entière,  et,  de  son  côté,  l'enfant 
saisissait  avec  tant  de  vivacité  les  leçons  du 
brave  homme,  il  le  suivait  si  intelligemment 
dans  le  dédale  de  ses  calculs,  que  l'employé 
avait  retrouvé  en  lui  mieux  que  son  au- 
ditoire découragé.  Quelquefois  même  celui 
que  le  sort  devait  courber  sous  le  joug  de 
Jérôme  Ninus,  s'élevant  à  la  hauteur  des  vues 
de  son  maître,  lui  montrait  une  erreur  que 
celui  -  ci  allait  commettre  et  l'aidait  à  la  cor- 
riger. 

Émerveillé  des  progrès  de  son  élève,  l'em- 
ployé lui  disait  avec  attendrissement  : 

«  Courage  !  petit...  courage?  tu  seras  mieux 
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qu'un  homme  ordinaire...  il  y  a  en  toi  l'étoffe 
d'une  célébrité,  le  germe  d'une  immense  for- 
tune. » 

i 
A  cela  l'enfant  répondait  avec  une  orgueil- 
leuse assurance  : 

«  Je  le  crois  !  » 


COLÈRE  DE  MAITRE  NINUS. 


II 


Deux  choses  retenaient  en  ce  monde  l'ami 
de  l'orphelin  :  d'abord  le  besoin  d'atteindre 
aux  dernières  limites  de  son  système  par  la 
découverte  d'une  formule  aussi  incontestable 
que  la  lumière  du  jour,  aussi  simple  que  l'u- 
nité du  premier  ordre  multipliée  par  elle- 
même  ;  en  second  lieu,  il  voulait  vivre  pour 
avoir  la  satisfaction  de  saluer  au  moins  à  son 
aurore  la  grande  fortune  qu'il  avait  prédite 
au  jeune  pensionnaire  de  l'hospice  ;  mais  le 
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destin,  avare  de  ses  secrets,  partant  jaloux 
de  ceux  qui  veulent  les  pénétrer,  ne  lui  ac- 
corda pas  la  fin  doublement  glorieuse  qu'il 
demandait.  Un  matin,  comme  le  vieux  com- 
mis aux  écritures  longeait  un  des  bas-côtés 
de  la  grande  rue  du  faubourg  Saint-Antoine, 
afin  de  se  rendre  à  son  bureau,  une  caisse  de 
fleurs,  mal  scellée,  qui  faisait  jardin  devant 
la  fenêtre  d'une  mansarde,  abandonna  tout  à 
coup  son  point  d'appui  et  vint  tomber  à-plomb 
sur  le  chef  de  l'employé,  ce  vase  précieux, 
mais  fragile,  qui  recelait,  comme  on  sait,  la 
dernière  raison  de  Dieu.  Ce  jour-là,  l'orphe- 
lin ne  vit  pas  venir  son  ami  à  l'heure  accou- 
tumée ;  aussi  est-ce  assez  tristement  qu'il 
l'attendit  jusqu'au  soir.  Le  lendemain,  l'ab- 
sence du  vieux  rêveur  commença  à  l'inquiéter 
véritablement  ;  cependant  il  espéra  encore  ; 
mais  les  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  reçût 
de  nouvelles  de  l'homme  qui  l'avait  pris  en 
affection.  Alors,  cédant  à  sa  juste  anxiété,  il 
prit  le  parti  d'aller  s'informer  dans  le  bureau 


même,  où  il  n'entrait  jamais,  de  ce  que  son 
ami  avait  pu  devenir.  Le  pauvre  enfant  ne  put 
retenir  ses  sanglots  quand  on  lui  eut  appris 
que  c'en  était  fait  pour  l'humanité  de  cette 
merveilleuse  découverte  du  secret  de  l'avenir, 
attendu  que  celui  qui  devait  le  révéler  aux 
hommes  était  allé  restituer  à  Dieu  ce  qu'il 
lui  avait  dérobé  à  force  de  persévérance. 

Ce  fut  avec  un  sourire  de  pitié  et  bon  nom- 
bre de  sarcasmes  à  l'adresse  du  rêveur,  qu'on 
lui  apprit  l'accident  qui  avait  mis  fin  aux  cal- 
culs de  celui-ci,  c'est-à-dire  à  sa  vie.  L'enfant, 
ne  trouvant  pas  qu'il  y  eût  grand  sujet  de 
plaisanterie  dans  la  chute  d'une  caisse  de 
fleurs  qui  le  privait  d'un  ami,  eut  un  beau 
mouvement  d'indignation  contre  ceux  qui 
montraient  tant  d'insensibilité  en  parlant  d'un 
brave  homme.  On  le  traita  d'insolent,  on  le 
jeta  à  la  porte  du  bureau,  on  fit  contre  lui  un 
rapport  sévère  d'où  il  résulta  que  l'orphelin, 
convaincu  d'avoir  manqué  au  respect  qu'il 
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devait  à  ses  chefs,  méritait  d'être  rigoureu- 
sement puni.  Une  condamnation  à  trois  jours 
de  cachot  noir  fit  raison  de  son  impertinence. 

C'était  la  première  fois,  depuis  son  entrée 
à  l'hospice,  qu'il  subissait  une  punition;  il  ne 
réclama  pas  contre  l'injuste  arrêt  qui  le  frap- 
pait. Seulement,  lorsque  son  temps  d'épreuve 
fut  passé  et  que  l'administrateur  en  chef  l'eut 
fait  venir  dans  son  cabinet  afin  d'ajouter  une 
verte  semonce  à  la  peine  subie,  l'enfant  exposa 
avec  ingénuité  le  motif  généreux  de  son  em- 
portement. 

«  Pourquoi  n'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt? 
lui  demanda  l'administrateur ,  j'aurais  pu  te 
faire  grâce. 

—  Hélas!  répliqua  l'inconsolable,  enaurais- 
je  eu  moins  de  chagrin,  puisque  cela  ne  pou- 
vait pas  rendre  la  vie  à  mon  ami?  D'ailleurs, 
pendant  ces  trois  jours-là,  j'ai  pu  le  pleurer 
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tout  à  mon  aise;  personne  n'était  là  pour  m'en 
empêcher  ou  se  moquer  de  moi.  » 

Cette  perte  si  bien  sentie  ne  fît  qu'ajouter 
une  teinte  de  mélancolie  à  ce  penchant  au 
sérieux  que  les  conversations  du  vieillard 
avaient  singulièrement  développé  chez  l'or- 
phelin. Si  le  grand  calculateur  eût  encore 
vécu,  on  doit  supposer  que  son  jeune  protégé 
n'aurait  pu  quitter  l'hospice  sans  un  vif  sen- 
timent de  regret;  mais  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne qui  le  retînt  dans  la  maison  de  charité; 
aussi  suivit-il  volontiers  le  premier  maître 
qui  se  présenta  pour  lui  faire  ouvrir  la  grille 
de  sa  prison. 

Il  y  a  loin  de  l'hospice  des  orphelins  à  la 
place  de  l'hôtel  de  ville,  où  demeurait  en  ce 
temps-là  maître  Jérôme  Ninus;  celui-ci  fit  la 
course  tout  d'une  haleine,  oubliant  que  l'hu- 
manité exigeait  qu'il  songeât  un  peu  à  son 
compagnon  de  voyage,  dont  les  jambes  pou- 
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vaient  se  refuser  à  un  si  violent  exercice. 

Arrivé  à  la  porte  d'allée  de  sa  maison,  le 
maître  s'arrêta  enfin;  et,  se  rangeant  de  côté 
pour  faire  passage  libre  à  son  nouvel  ap- 
prenti, il  lui  dit,  mais  sans  lui  faire  l'hon- 
neur de  le  regarder  en  face  : 

«  Monte  devant  moi,  mioche,  et  tâche  de 
grimper  les  marches  deux  à  deux,  si  tu  ne 
veux  pas  que  la  pointe  de  mon  soulier  te 
frise  les  talons  de  trop  près.  » 

Habitué  qu'il  était  à  trouver  obéissance 
sans  réplique  au  bout  de  chacun  de  ses 
commandements,  maître  Ninus  fut  fort  éton- 
né de  voir  que  le  misérable  petit  orphelin 
dont  il  venait  de  faire  emplette,  ne  se  hâtait 
pas  d'exécuter  l'ordre  qu'il  lui  avait  donné. 

«  Eh  bien!  m'as-tu  entendu?  est-ce  pour 
aujourd'hui  que  tu  te  décideras  à  monter?  » 
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Il  se  retourna  en  parlant  ainsi;  mais  ju- 
gez de  sa  surprise,  de  son  inquiétude,  de  sa 
colère  !  Il  était  seul  :  l'enfant  ne  l'avait  pas 
suivi  jusque  là. 

Dans  un  premier  mouvement  d'indignation 
contre  celui  qui  venait  de  l'abandonner  en 
route,  maître  Ninus  leva  la  main  pour  frap- 
per; mais  le  coup  dont  en  imagination  il  me- 
naçait l'orphelin  tomba  dans  le  vide.  Un  mo- 
ment il  donna  libre  cours  à  sa  fureur;  mais 
bientôt  il  se  prit  à  réfléchir  et  se  demanda 
si,  au  lieu  de  se  laisser  aller  à  une  colère  au 
moins  inulile,  il  ne  ferait  pas  mieux  de  re- 
brousser chemin,  afin  d'activer  la  marche  du 
retardataire,  qui  peut-être  s'était  arrêté  en 
route  pour  se  reposer.  Alors  il  retraversa  de 
nouveau  la  place  de  Grève,  repassa  sous  l'ar- 
cade Saint-Jean,  fit  le  tour  de  Saint-Gervais, 
explora  les  environs,  et  poussa  même  jusqu'à 
la  place  Baudoyer. 

Démarches  perdues,  peines  infructueuses! 
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Il  eut  beau  parcourir  des  yeux  les  rues,  la 
place  et  le  carrefour,  il  eut  beau  s'enquérir 
auprès  des  passants  de  l'objet  de  ses  recher- 
ches, aucun  de  ceux  vers  qui  il  allait,  de- 
mandant si  l'on  n'avait  pas  rencontré  un  en- 
fant en  peine  pour  retrouver  son  chemin, 
aucun  ,  disons  -  nous ,  ne  put  lui  répondre 
d'une  façon  satisfaisante.  Force  lui  fut  bien 
de  rentrer  décidément  chez  lui,  afin  de  ra- 
conter l'événement  à  sa  femme  et  d'aviser 
aux  moyens  de  faire  ramener  à  son  atelier 
le  petit  vaurien  qui  annonçait  dès  le  pre- 
mier jour  un  goût  si  prononcé  pour  la  li- 
berté. 

C'est  en  maugréant,  en  frappant  du  pied, 
en  s'ébouriffant  les  cheveux  d'une  façon  ter- 
rifiante, en  maudissant  Dieu  et  les  orphelins 
dont  il  est  le  père,  que  Jérôme  Ninus  fit  part 
à  sa  douce  et  tremblante  moitié  de  l'escapade 
dont  il  venait  d'être  victime. 

Mais  bien  embarrassé  fut  le  maître  furieux, 
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quand  madame  Ninus,  un  peu  rassurée,  lui 
demanda  : 

«  Est-il  bien  gentil,  cet  enfant?  a-t-il  des 
yeux  noirs?  est-ce  un  blond?  est-il  marqué 
de  la  petite  vérole?  enfin,  est-ce  un  bon  gros 
rougeaud  comme  je  les  aime,  ou  une  mine 
pâle  comme  le  dernier  que  tu  nous  as  amené? 

—  Le  diable  le  sait!  reprit  maître  Ninus; 
quant  à  moi,  je  ne  me  doute  pas  plus  de  la 
couleur  de  ses  cheveux  que  de  celle  de  son 
teint.  J'ai  vu  seulement,  à  la  longueur  de 
ses  bras,  qu'ils  avaient  à  peu  près  la  mesure 
voulue  pour  faire  tourner  la  roue  du  moulin  : 
pour  moi  c'était  le  point  essentiel  ;  quant  au 
reste,  je  ne  m'en  suis  pas  occupé.  Mais  au 
fait,  tu  le  verras  avant  peu,  ce  petit  drôle; 
car  il  faudra  bien  que  la  police  nous  le  ra- 
mène, et  alors  je  le  tiendrai  de  si  bonne 
façon  au  logis,  qu'il  ne  tentera  plus  de  m'é- 
chapper.  » 


En  femme  sensée,  madame  Ninus  objecta  : 

<c  Mais,  pour  le  retrouver,  il  faudrait  com- 
mencer par  porter  plainte  auprès  du  commis- 
saire de  police,  et  lui  donner  le  signalement 
de  ce  petit  vagabond.  Sais-tu  seulement  com- 
ment il  se  nomme  ? 

—  Ma  foi  !  non  ;  on  me  Ta  dit,  mais  j'ai 
bien  autre  chose  à  faire,  ma  foi  !  que  de  me 
ressouvenir  du  nom  d'un  pareil  garnement. 
D'ailleurs,  si  tu  tiens  à  le  savoir,  il  est  là 
dans  ma  poche,  le  nom  de  l'animal,  écrit 
sur  l'engagement  qu'on  m'a  fait  signer  à  l'hos- 
pice. » 

En  disant  cela,  maître  Ninus  tira  le  papier 
de  la  poche  de  son  habit  et  le  froissa  en  con- 
tinuant de  blasphémer  ;  puis  il  le  jeta  au  nez 
de  sa  femme,  qui  était  trop  bien  habituée 
aux  procédés  de  son  mari  pour  s'en  émouvoir 
longtemps. 


D'ordinaire,  le  premier  mouvement  de  ter- 
reur passé,  madame  Ninus  reprenait  son  sang- 
froid,  et  alors  elle  se  sentait  le  courage  d'op- 
poser tant  de  calme  à  la  plus  violente  colère 
du  brutal,  qu'il  fallait  bien  à  la  fin  que  celle- 
ci  vînt  se  briser  contre  la  force  d'inertie  qu'on 
lui  opposait. 

Connaissance  prise  du  traité  passé  entre 
l'administration ,  tutrice  des  orphelins ,  et 
Jérôme  Ninus,  maître  lapidaire  à  Paris,  les 
époux  apprirent  que  l'apprenti  qui  faisait  dé- 
faut dès  le  premier  jour,  se  nommait  Hyacin- 
the Monvoisin,  et  qu'il' venait  d'atteindre  sa 
treizième  année.  De  plus,  ils  savaient  que  cet 
enfant  était  fils  de  Théodore  et  de  Félicité 
Monvoisin,  tous  deux  décédés,  l'un  à  Bicêlre, 
division  des  aliénés;  l'autre,  un  soir  d'hiver, 
sur  la  route  de  la  Maison-Blanche,  comme  la 
pauvre  femme  venait  de  rendre  ses  devoirs 
de  veuve  au  défunt. 

Ces  derniers  renseignements  faisaient  lob- 
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jet  d'une  note  que  l'agent  de  surveillance  de 
l'hospice  avait  cru  devoir  écrire  lui-même  en 
marge  de  l'engagement  du  jeune  Monvoisin, 
dans  l'espoir,  sans  doute,  d'intéresser  plus 
vivement  le  maître  en  faveur  de  son  nouvel 
apprenti. 

Jérôme  Ninus  avait  rarement  la  fibre  sen- 
sible montée  sur  le  ton  de  l'attendrissement, 
et,  dans  ce  moment  surtout,  elle  résonnait 
assez  mal;  aussi  la  note  bienveillante  de  l'ad- 
ministrateur des  orphelins  ne  fit-elle  d'im- 
pression que  sur  le  cœur  de  madame  Ninus. 

«  Pauvre  enfant!  dit-elle,  je  le  plains. 

—  Et  moi  je  le  donne  à  tous  les  cinq  cents 
diables!  »  reprit  le  lapidaire  tout  occupé  de 
sa  mésaventure. 

Doué  d'une  activité  de  corps  et  d'esprit 
capable  de  désespérer  quiconque  eût  essayé 
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de  lutter  avec  lui,  le  terrible  homme  ne  tenait 
pas  en  place  :  il  allait,  il  venait,  il  gromme- 
lait entre  ses  dents,  il  se  heurtait  contre  un 
meuble  et  n'en  jurait  que  plus  haut.  Sa  femme 
le  supplia  en  vain  de  s'asseoir  et  de  prendre 
le  temps  de  déjeûner;  mais  il  s'y  refusa,  ne 
voulant  pas  se  donner  de  répit  qu'il  ne  se 
fût  mis  en  mesure  de  répondre  devant  qui  de 
droit  de  l'enfant  qu'on  lui  avait  confié.  C'est 
à  peine  s'il  se  reposa  une  seconde  de  sa  lon- 
gue course  dû  matin. 

Aussitôt  qu'il  eut  fait  part  de  l'aventure  à 
madame  Ninus,  il  passa  dans  l'atelier  afin  de 
rendre  visite  à  ses  onze  travailleurs.  Le  gro- 
gnement qu'il  leur  fit  entendre,  le  froncement 
de  sourcils  qu'il  laissa  voir  en  s'approchant 
d'eux  les  avertirent  de  se  tenir  sur  leurs  gar- 
des; car  il  ne  faisait  pas  bon  pour  celui  qui 
se  laissait  prendre  en  faute  alors  que  maître 
Ninus  était  dans  ses  accès  d'humeur  massa- 
crante. 

4. 
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Chacun,  à  son  entrée,  ayant  senti  l'odeur 
d'orage  prochain  que  le  patron  promenait 
avec  lui,  se  mit  à  piocher  la  pierre  dure  de 
façon  à  conjurer  la  foudre  qui  ne  demandait 
qu'un  prétexte  pour  éclater.  Mais,  bien  que 
le  brutal  eut  trouvé  tout  son  monde  en  mer- 
veilleuse disposition  de  travail,  il  ne  laissa 
pas  que  de  découvrir  ça  et  là  un  jour,  favora- 
ble au  jeu  de  sa  colère;  il  prit  comme  balle 
au  bond  la  plus  légère  occasion  de  gronder  ; 
de  la  plus  petite  négligence  il  fît  un  crime 
irrémissible,  murmura  de  grosses  injures  con- 
tre ceux  qu'il  ne  pouvait  frapper;  quant  aux 
autres,  maître  Ninus  ne  se  donna  pas  la  peine 
de  leur  parler;  mais  un  revers  de  main  à 
droite,  une  oreille  tirée  à  gauche,  témoignè- 
rent qu'il  n'oubliait  aucun  de  ses  administrés. 

Ce  calmant  pris,  le  lapidaire  ferma  brus- 
quement sur  lui  la  porte  de  l'atelier  ;  quel- 
ques minutes  après,  le  commissaire  de  police 
avait  reçu  sa  plainte.  Le  procès-verbal  signé, 
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Jérôme  Ninus  alla,  de  son  pied  léger,  annon- 
cer ce  qui  s'était  passé  à  l'administrateur  de 
Thospice,  qu'il  devait  instruire  de  la  dispari- 
tion de  l'enfant.  Peu  s'en  fallut  qu'il  n'exigeât 
un  autre  apprenti  en  échange  de  celui  qui 
lui  faisait  faute  ;  car,  disait-il,  je  prévois  bien 
que  j'aurai  de  la  peine  à  faire  quelque  chose 
de  bon  de  celui-là.  » 

On  lui  fît  observer  qu'avant  de  désespérer 
des  gens  il  fallait  au  moins  en  avoir  essayé. 
Ceci  était  fort  juste;  cependant  maître  Ninus 
répondit  avec  non  moins  de  justesse  que  la 
condition  indispensable  pour  pouvoir  essayer 
des  gens,  c'était  de  les  avoir  à  son  service. 

«  Or,  d'après  la  tournure  que  prennent 
les  choses,  dit-il  encore,  je  ne  prévois  guère 
quel  jour  je  serai  à  même  d'asseoir  une  opi- 
nion sur  la  capacité  de  votre  Hyacinthe  Mon- 
voisin.  » 

L'agent  de  surveillance  convint  que  l'objec- 
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tion  était  sans  réplique  ;  mais  aussi  il  ajouta 
que,  quelque  part  que  fut  le  réfractaire,  il 
ne  tarderait  pas  à  être  replacé  sous  la  domi- 
nation de  son  maître. 

«  D'ailleurs,  cet  enfant,  continua  l'admi- 
nistrateur, a  fait  preuve  jusqu'à  présent  de 
tant  de  docilité,  de  douceur  dans  le  carac- 
tère; il  a  montré  tant  de  bon  vouloir  dans 
l'exécution  -de  tout  ce  qu'on  a  pu  lui  ordonner 
pour  le  service  de  la  maison,  que  ç'e  t  seu- 
lement à  un  événement  extraordinaire  qu'il 
faut  attribuer  sa  disparition.  » 

Pour  donner  encore  une  opinion  plus  fa- 
vorable de  l'élève  de  l'hospice,  on  raconta  à 
maître  Ninus  sa  liaison  avec  le  vieil  employé 
et  le  motif  si  honorable  de  l'unique  punition 
qui  lui  avait  été  infligée.  L'éloge  qu'il  enten- 
dit faire  du  fugitif  ne  disposa  pas  beaucoup 
mieux  le  lapidaire  en  faveur  de  Hyacinthe  ; 
mais,  quitte  maintenant  de  son  rôle  de  répon- 
dant auprès  de  l'autorité,  il  dit  : 
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«  Si  celui-là  ne  se  retrouve  pas,  j'en  vien- 
drai chercher  un  autre.  »  Ceci  convenu,  il 
reprit,  de  ce  pas  alerte  que  nous  avons  dit 
plus  haut,  le  chemin  de  la  place  de  Grève. 


LE  MAITRE  ET  L'APPRENTI. 


III 


Jérôme  Ninus  n'était  plus  qu'à  quelques  en- 
jambées de  sa  maison  quand  il  aperçut,  sur 
le  seuil  de  l'allée,  un  petit  blondin  qui,  tout 
en  essuyant  la  sueur  qui  ruisselait  de  son 
front,  lui  faisait  signe,  et  de  la  main  et  du 
sourire,  de  se  rassurer  et  de  venir  à  lui. 

Le  maître  l'avait  si  peu  regardé  d'abord, 
que,  n'eut  été  l'uniforme  de  l'hospice  dont 
l'enfant  était  encore  revêtu,  il  n'aurait  pu 
dire  en  passant  à  côté  de  lui  : 
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«  Voilà  mon  fugitif  !  » 

C'était  lui  cependant,  lui  dont  la  mémoire 
fidèle  et  les  regards  perçants  avaient  reconnu 
de  loin  celui  qui  venait  de  passer  tant  d'heures 
à  le  chercher. 

«  Te  voilà  donc  enfin,  petit  scélérat!  s'écria 
maître  INinus  en  l'abordant  ;  m'as-tu  fait  cou- 
rir assez,  depuis  ce  matin  ! 

—  Et  moi  donc?  si  vous  croyez  que  je  me 
suis  reposé  !  repartit  Hyacinthe  en  continuant 
à  sourire  au  brutal  qui  sourcillait  mécham- 
ment. 

—  Voyons  !  pas  de  mensonge,  réponds  vite; 
d'où  viens-tu  ? 

—  Le  sais-je?  moi  qui  ne  connais  pas  Pa- 
ris; ce  dont  je  puis  vous  répondre,  c'est  que 
je  viens  de  bien  loin,  continua  l'orphelin  avec 


un  aplomb  qui  témoignait  bien  moins  de  son 
effronterie  que  de  son  innocence. 

—  Il  aura  été  sur  les  boulevards,  le  coquin  ! 

—  Justement,  d'un  bout  à  l'autre  des  bou- 
levards, et  bien  plus  loin  encore. 

—  Ah  !  tu  réponds  ! 

—  Comment,  si  je  réponds?  repartit  Hya- 
cinthe, surpris  de  l'étrange  reproche  de  son 
maître  ;  mais  il  le  faut  bien,  puisque  vous 
m'interrogez. 

—  Et  tu  crois  que  cela  se  passera  ainsi  ? 
monte,  et  plus  vite  que  ça,  vaurien  !  nous  nous 
expliquerons  là-haut.  » 

Maître  Ninus,  à  l'aspect  du  soi-disant  dé- 
serteur, avait  repris  toute  sa  colère  ;  il  saisit 
l'enfant  par  le  collet  de  sa  veste,  et  se  prépa- 


-Se- 
rait à  lui  faire  rudement  arpenter  les  trois 
étages,  quand  Hyacinthe,  qui  ne  souriait  plus, 
se  retourna  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  tort!  » 

C'était  la  première  fois  qu'un  être  si  chétif 
osait  lui  jeter  à  la  face  ces  trois  mots  qu'il  mé- 
ritait si  souvent  d'entendre. 

L'inaccoutumé  d'un  pareil  langage  l'étour- 
dit, ses  yeux  roulèrent  furieux,  les  cordes  de 
son  cou  se  tendirent;  il  devint  pourpre  et  si 
gonflé  d'indignation  qu'on  eût  dit  que  son 
sang  allait  faire  explosion. 

«  J'ai  tort!  j'ai  tort!  »  murmura-t-il. 

Voilà  tout  ce  que  sa  rage,  qui  bouillait  in- 
térieurement, lui  permit  d'articuler. 

«Oui,  poursuivit  Hyacinthe,   vous  avez 
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lort  de  vouloir  me  maltraiter,  quand  je  n'ai 
rien  fait  de  mal  et  que  je  ne  vous  appartiens 
pas  encore.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  enfant, 
élevé  à  l'hospice  des  orphelins;  mais  on  a  dû 
vous  dire  que  là,  où  l'on  est  si  sévère,  je  n'ai 
été  puni  qu'une  fois,  et  encore  ce  fut  injuste- 
ment. » 

Le  ton  de  fermeté  respectueuse  qu'avait 
pris  le  petit  bonhomme  ne  pouvait  pas  impo- 
ser beaucoup  à  maître  Ninus;  cependant  les 
éloges  que  l'administrateur  de  l'hospice  avait 
cru  devoir  donner  à  la  bonne  conduite  de 
Hyacinthe  revinrent  en  ce  moment  à  l'esprit 
du  brutal;  sa  colère  se  calma  un  peu,  et,  si 
ce  n'est  avec  douceur,  du  moins  c'est  sans 
ajouter  un  geste  menaçant  à  ses  paroles  qu'il 
répliqua  : 

«  Par  Dieu  !  il  serait  plaisant  que  monsieur 
le  raisonneur  voulût  me  prouver  qu'il  y  a 
dans  tout  ceci  plutôt  de  ma  faute  que  de  la 
sienne  ! 

5. 
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—  Je  ne  veux  que  vous  dire  franchement 
la  vérité  sur  ce  qui  est  arrivé. 

—  Mais,  petit  vaurien  que  tu  es  !  riposta 
maître  Ninus  en  retenant  Hyacinthe  sur  la 
première  marche  de  l'escalier,  il  est  arrivé 
que  tu  ne  m'as  pas  suivi  comme  c'était  ton 
devoir  de  le  faire. 

—  Oh!  sans  doute  que  je  ne  vous  ai  pas 
suivi;  car,  un  pas  de  plus,  et  j'étais  écrasé 
par  une  grosse  voiture. . .  Oui,  sans  une  bonne 
dame  qui  m'a  arrêté  au  moment  où,  en  cou- 
rant derrière  vous,  j'allais  traverser  je  ne  sais 
plus  quelle  rue,  je  n'aurais  pas  manqué  d'être 
renversé  sous  les  pieds  des  chevaux.  Celle 
qui  m'a  sauvé  a  poussé  un  si  grand  cri  de 
frayeur  que  tout  le  monde  s'est  retourné, 
excepté  vous,  à  ce  qu'il  parait. 

—  C'est  possible,  au  fait  !  je  crois  que  j'ai 
entendu  le  cri  de  cette  femme  :  mais  s'il  fal- 
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lait  s'arrêter  toutes  les  fois  qu'on  entend  du 
bruit  dans  la  rue,  ce  serait  à  n'en  pas  finir, 
on  n'arriverait  jamais. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  monsieur,  que  je 
ne  suis  pas  coupable. 

—  Pas  coupable  ?  dis-tu,  et  d'où  vient  que 
tu  n'as  pas  continué  ta  route  ensuite? 

—  Au  contraire  !  c'est  ce  que  j'ai  fait;  mais 
impossible  de  vous  rattraper  :  vous  alliez  si 
vite,  et  il  y  a  tant  de  chemin  qui  se  croisent  ! 
Jugez  de  mon  embarras  quand  je  ne  vous 
revis  plus  devant  moi  !  Comment  savoir  si 
vous  aviez  été  toujours  tout  droit,  ou  si  vous 
aviez  pris  un  détour,  et,  encore,  de  quel 
côté  devais-je  tourner?  C'est  à  peine  si  je  me 
rappelais  votre  nom,  que  j'ai  seulement  en- 
tendu lire  ce  matin  sur  mon  engagement; 
quant  à  votre  adresse,  je  l'avais  oubliée, 
ou ,  pour  mieux  dire,  je  l'ignorais,  et  c'est 
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à  la  chercher  que  j'ai  passé  tout  mon  temps. 

—  Et  comment  l'as-tu  apprise?  qui  te  Fa 
donnée? 

—  Oh!  certes,  ce  n'est  pas  la  première 
personne  à  qui  je  me  suis  adressé,  repartit 
Hyacinthe  avec  un  certain  mouvement  d'or- 
gueil et  reprenant  un  peu  de  son  air  enjoué, 
car  il  voyait  de  moment  en  moment  les  traces 
de  la  mauvaise  humeur  s'effacer  du  visage  de 
son  maître.  On  m'avait  bien  dit  ce  matin ,  à 
l'hospice,  continua-t-il,  que  j'allais  entrer  en 
apprentissage  chez  un  lapidaire;  mais  qu'est- 
ce  que  c'est  qu'un  lapidaire?  voilà  ce  que 
j'ignorais  absolument.  Il  a  donc  fallu  d'abord 
m'en  informer  auprès  de  quelqu'un,  et  ce 
queîqu'un-là  n'était  pas  facile  à  trouver;  car, 
sur  cent  personnes  peut-être  que  j'ai  interro- 
gées sur  ma  route,  pas  une  ne  pouvait  me 
répondre.  Pourtant  je  ne  perdis  pas  courage, 
et,  à  force  de  m'adresser  tantôt  à  l'un,  tantôt 
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à  l'autre,  je  finis  par  rencontrer  un  brave 
homme,  un  savant,  un  écrivain  public,  qui 
m'apprit  que  les  lapidaires  sont  ceux  qui  tail- 
lent les  diamants  que  les  bijoutiers  mettent 
dans  les  bagues,  dans  les  boucles  d'oreilles, 
dans  tous  leurs  joyaux  enfin.  Cela  me  mit  tout 
de  suite  sur  la  voie,  et  je  me  dis  alors  que 
tous  les  marchands  de  bijoux  de  Paris  de- 
vaient connaître  maître  Ninus. 

—  En  vérité  !  mais  ce  n'était  pas  trop  mal 
raisonner,  observa  tout  haut  celui-ci;  puis, 
comme  s'il  eût  été  fâché  d'avoir  donné  à  l'en- 
fant une  approbation  si  formelle,  il  ajouta 
brusquement  :  Voyons,  achève,  petit  drôle  ! 

Hyacinthe  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'obéir. 

—  Comme  vous  dites,  monsieur,  reprit-il, 
j'avais  assez  bien  raisonné  mon  affaire;  ce 
qui  ne  m'empêcha  pas  de  passer  encore  beau- 
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coup  de  temps  avant  d'être  en  état  d'arriver 
tout  droit  ici  sans  nie  tromper  de  chemin.  Je 
ne  saurais  vous  dire  dans  combien  de  bouti- 
ques de  bijoutier  il  me  fallut  entrer,  et  tou- 
jours sans  qu'on  sût  ce  que  je  voulais  dire 
quand  je  demandais  M.  Ninus,  maître  lapi- 
daire. Les  marchands  me  renvoyaient  de  l'un 
à  l'autre;  et  même  il  s'en  est  trouvé  qui,  non 
contents  de  ne  pouvoir  me  donner  des  rensei- 
gnements positifs,  s'amusèrent  de  mon  em- 
barras au  point  de  me  faire  promener  inuti- 
lement tout  le  long  des  boulevards» 

—  Et  que  ne  retournais-tu  simplement  à 
ton  hospice?  là,  tu  aurais  su  tout  de  suite  où 
je  demeurais. 

—  J'y  ai  pensé,  répondit  Hyacinthe;  mais 
il  me  semblait  plus  beau  de  vous  retrouver 
de  moi-même  dans  cette  grande  ville  que  je 
ne  connaissais  pas;  et,  comme  on  finit  tou- 
jours par  en  venir  à  ce  qu'on  veut,  j'ai  repris 
courage  et  je  suis  arrivé  jusqu'ici.  » 
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Il  colora  ces  derniers  mots  d'une  teinte  de 
vanité  satisfaite,  qui  indiquait  le  bon  naturel 
de  son  caractère  en  même  temps  qu'elle  té- 
moignait de  la  portée  de  son  intelligence. 
Après  une  telle  explication  de  sa  conduite, 
le  jeune  Monvoisih  s'attendait  à  recevoir  les 
félicitations  de  maître  Ninus;  mais  celui-ci, 
comme  on  doit  le  supposer  d'après  ce  qui  pré- 
cède, était  sobre  de  compliments. 

«  Allons,  c'est  bon,  voilà  assez  de  bavar- 
dage ;  trotte  maintenant.  » 

C'est  là  tout  ce  que  Jérôme  Ninus  crut  de- 
voir dire  à  son  apprenti,  en  lui  indiquant  de 
nouveau  l'escalier  à  gravir. 

L'enfant  pensa  peut-être  que  c'était  bien 
peu  ;  mais,  s'il  eût  mieux  connu  le  maussade 
personnage,  il  aurait  pu  trouver,  rien  que 
dans  ces  paroles  dites  avec  brusquerie,  pleine 
mesure  de  satisfaction  pour  son  amour-propre, 
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car  un  demi-blâme  c'était  un  grand  éloge  dans 
la  bouche  de  maître  Ninus. 

Après  avoir  ainsi  rendu  compte  de  l'emploi 
de  son  temps,  Hyacinthe  monta  si  lestement 
l'escalier,  qu'il  avait  dépassé  de  deux  étages 
le  palier  du  lapidaire  quand  celui-ci  s'arrêta 
à  sa  porte. 

«  Eh  bien!  où  va-t-il  cet  imbécile-là?  s'écria 
maître  Ninus.  Tu  montes  trop  haut,  animal  ! 
tu  vois  bien  que  c'est  ici. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  de  m'arrêter  au 
troisième,  »  répondit  l'enfant  en  se  laissant 
glisser  sur  la  rampe  pour  redescendre  plus 
vite. 

A  ces  mots,  le  maître  fut  pris  d'un  accès  de 
toux  sèche  et  pénible  :  c'était  encore  une  de 
ses  formules  approbatives;  mais  il  fallait  être 
accoutumé  à  celle-là  surtout,  sans  quoi  on  au- 


—  Gé- 
rait pu  s'y  tromper  et  la  prendre  pour  une 
sourde  expression  de  mécontentement. 

«  Voilà  le  polisson  !  dit  Jérôme  Ninus  à  sa 
femme,  en  poussant  par  les  épaules  l'orphe- 
lin qui  s'était  rangé  respectueusement  de  côté 
pour  laisser  passer  son  patron.  C'est  parce 
que  monsieur  a  peur  des  voitures  qu'il  m'a 
abandonné  en  route  ;  mais  enfin  il  n'y  a  que 
demi-mal,  puisqu'il  a  su  retrouver  son  che- 
min. 

—  C'est  très-bien  cela,  mon  enfant,  s'em- 
pressa de  dire  la  bonne  femme,  frappée  de 
l'intéressante  physionomie  de  Hyacinthe,  et 
de  l'expression  de  douceur  que  n'aitérait  pas 
la  vivacité  intelligente  de  ses  beaux  yeux 
bleus. 

—  Oh  !  répliqua  le  lapidaire,  il  paraît  que  le 
mioche  n'est  pas  tout  à  fait  un  idiot;  mais  c'est 
un  raisonneur,  un  faiseur  de  belles  phrases, 

C 
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nous  verrons  à  lui  faire  passer  cette  infirmité- 
là.  » 

On  sait  comment  maître  Ninus  pratiquait 
Fart  de  guérir  auprès  de  ses  élèves.  Cepen- 
dant, quelque  habileté  qu'il  eût  à  saisir  le 
moindre  sujet  d'exercer  son  terrible  savoir- 
faire,  il  ne  put  parvenir,  quoi  qu'il  fît  pour 
cela,  à  trouver  l'occasion  favorable  de  comp- 
ter, au  moins  une  fois,  le  jeune  Monvoisin  au 
nombre  de  ses  patients. 

Dès  le  premier  jour,  l'orphelin  comprit  qu'il 
ne  devait  espérer  ni  indulgence  ni  bons  trai- 
tements de  la  part  de  cet  homme,  et  que,  pour 
obtenir  de  lui  seulement  stricte  justice,  il  fal- 
lait qu'il  marchât  invariablement  dans  la  ligne 
droite  du  devoir.  11  prit  avec  lui-même  l'en- 
gagement de  ne  jamais  s'écarter  de  cette  voie 
étroite  ,  et  il  sut  s'y  maintenir  avec  une  si 
scrupuleuse  exactitude,  que  Jérôme  Ninus 
murmurait  parfois  de  ne  l'en  pas  voir  dévier. 
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A  dater  de  ce  moment,  il  s'établit  entre  le 
maître  et  l'apprenti  une  sorte  de  lutte  dans 
laquelle  l'un  des  deux  cherchait  toujours  à 
trouver  l'autre  en  défaut,  tandis  que  celui-ci 
s'efforçait ,  de  plus  en  plus  ,  de  mériter  des 
éloges. 

Quelle  que  soit  la  dose  de  raison,  d'adresse 
et  d'intelligence  qu'il  ait  plu  à  Dieu  de  dé- 
partir à  un  pauvre  orphelin  ,  élevé  dans  un 
hôpital,  il  n'est  pas  douteux  que,  sans  le  se- 
cours d'un  tiers ,  Hyacinthe  n'aurait  pu  se 
tenir  incessamment  à  l'abri  de  l'impitoyable 
sévérité  de  son  maître;  car  il  n'était  pas  moins 
que  les  autres  apprentis  journellement  en 
butte  aux  caprices  de  la  plus  minutieuse  exi- 
gence. Mais  quelqu'un  lui  vint  en  aide;  et, 
grâce  à  cette  protection  qui  se  manifestait 
chaque  jour,  et  pour  ainsi  dire  à  toutes  les 
heures,  le  jeune  Monvoisin  parvint  à  passer 
d'une  façon  assez  tolérable  le  temps  de  son 
long  apprentissage. 
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Cette  Providence  de  l'orphelin,  ce  fut  Gene- 
viève Ninus,  la  femme  du  lapidaire. 

Elle  avait  laissé  tomber  sur  l'enfant  un 
coup  d'œil  favorable;  le  premier  sentiment 
d'intérêt  qu'elle  avait  puisé  dans  la  note  que 
l'administrateur  de  l'hospice  avait  écrite  sur 
l'engagement  de  son  pensionnaire  fut  loin  de 
s'affaiblir  lorsqu'elle  fut  à  même  de  connaître 
Hyacinthe. 

Placée  entre  l'homme  colère  et  l'enfant 
docile,  ici  comme  un  pouvoir  modérateur, 
là  comme  un  sage  conseiller,  elle  désarmait 
parfois  l'injuste  courroux  de  l'un,  tandis 
qu'elle  excitait  toujours  le  bon  vouloir  de 
l'autre. 


LES  JALOUX. 


IV 


Ce  penchant  naturel  à  la  bienveillance  qui 
fit  incliner  tout  à  coup  l'excellente  Geneviève 
Ninus  en  faveur  du  nouvel  apprenti  de  son 
mari,  et  qui  le  préserva  si  souvent  des  mau- 
vaises dispositions  du  brutal,  ne  devait  pas  le 
protéger  aussi  efficacement  contre  la  jalousie 
de  ses  jeunes  camarades  d'atelier. 

A  son  arrivée  chez  le  lapidaire,  ceux-ci  s'é- 
étaient  dit  entre  eux  : 
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«  Bon  !  en  voilà  un  nouveau  que  le  maître 
va  avoir  à  battre  ;  tout  ce  qu'il  recevra  de 
coups,  nous  ne  l'aurons  pas.  » 

C'était  un  raisonnement  aussi  absurde  que 
peu  charitable  qu'ils  faisaient  là  ,  ces  pau- 
vrets; car,  une  fois  en  humeur  de  battre,  Jé- 
rôme Minus  ne  s'arrêtait  pas  à  frapper  sur  un 
seul. 

Comme  ces  gens  à  estomac  complaisant, 
dont  l'appétit  augmente  avec  la  profusion 
des  mets,  son  besoin  de  frapper  se  mesurait 
sur  le  nombre  des  victimes  qu'il  rencontrait 
sous  sa  main,  et  sa  colère  montait  en  raison 
directe  du  plus  ou  du  moins  de  matière  châ- 
tiable  que  le  mauvais  sort  mettait  à  sa  dispo- 
sition. 

Ainsi,  disions-nous,  Hyacinthe  Monvoisin, 
que  les  sévères  règlements  de  l'hospice  des 
orphelins  ne  trouvèrent  jamais  en  faute ,  ne 
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mérita  jamais  non  plus  d'être  battu  par  son 
terrible  patron  ;  les  espérances  peu  géné- 
reuses des  onze  .autres  souffreteux  courbés 
sous  la  main  de  fer  de  maître  Ninus  furent 
trompées;  bien  plus,  au  lieu  d'avoir  sa  large 
part  des  coups  que  le  patron  distribuait  quoti- 
diennement à  ses  élèves,  le  jeune  Monvoisin 
fut  souvent,  et  à  son  grand  regret ,  la  cause 
du  supplément  de  bourrades  et  de  horions 
que  ceux-ci  recevaient;  car  le  brutal  ne  man- 
quait jamais  de  faire  main-basse  sur  les  au- 
tres, à  chaque  fois  que  Hyacinthe  avait  donné 
une  nouvelle  preuve  de  son  aptitude  et  de 
son  courage  au  travail.  Jérôme  Ninus  ne  di- 
sait pas  à  l'enfant  :  —  Je  suis  content  de  toi. 
—  Il  lui  en  eût  trop  coûté  de  laisser  tomber 
de  ses  lèvres  quelques  bonnes  paroles,  mais 
il  châtiait  plus  rudement  les  autres.  C'était  le 
seul  encouragement  qu'il  crût  devoir  donner 
au  laborieux  orphelin.  S 

Les  malheureux   apprentis  ,   sentant  que 
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leur  condition  devenait  plus  misérable  à  me- 
sure que  Hyacinthe  gagnait  en  habileté,  et 
ne  trouvant  aucun  moyen  d'arrêter  l'essor 
de  son  intelligence,  s'entendirent  pour  le  per- 
dre. 

Depuis  dix-huit  mois  à  peu  près  il  tournait 
le  moulin  du  lapidaire  au  profit  du  maître 
commun,  et  son  zèle,  sa  probité  éprouvée  lui 
avaient  mérité  d'être  chargé  par  celui-ci  de 
ces  commissions  de  confiance  qu'on  hésite  à 
donner  aux  apprentis  de  la  classe  vulgaire. 
C'était  ordinairement  à  l'heure  où  cesse  la 
journée  d'atelier,  et  quand  le  repos  est  enfin 
accordé  à  ceux  qui  ont  bien  rempli  leur  tâ- 
che, que  Jérôme  Ninus  envoyait  en  course  le 
protégé  de  sa  femme. 

Or,  durant  une  de  ses  tournées  du  soir  qui 
devait  se  prolonger  suffisamment  pour  que 
les  apprentis  pussent  enfin  arrêter  leur  plan 
de  vengeance,  ceux-ci  descendirent  sous  pré- 
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texte  de  prendre  l'air  sur  la  place  de  Grève; 
alors,  libres  de  débattre  entre  eux  les  gran- 
des questions  qui  les  préoccupaient,  ils  se 
formèrent  en  conciliabule  autour  d'une  borne 
où  l'on  fît  asseoir  le  président  de  rassemblée. 

Leurs  griefs  contre  le  dernier  venu  ayant 
été  reproduits,  il  fut  décidé  que  la  supério- 
rité que  Hyacinthe  avait  acquise  sur  eux 
était  une  insulte ,  une  humiliation  conti- 
nuelle pour  le  reste  de  l'atelier,  et  qu'il  fal- 
lait que  le  maître,  non-seulement  le  battît, 
mais  encore  qu'il  le  chassât. 

Après  bien  des  tâtonnements  ,  celui  qui 
avait  le  plus  d'imagination  fit  part  d'une  idée 
si  merveilleusement  trouvée,  que  la  presque 
unanimité  des  conjurés  l'accueillit  avec  des 
transports  de  joie  et  d'admiration. 

Le  projet  du  petit  vaurien  n'était  pourtant 
pas  bien  neuf,  car  pour  trouver  la  date  his- 
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torique  de  cette  belle  invention,  il  fallait  re- 
monter au  temps  de  Joseph,  frère  de  Benja- 
min, et  à  celui  d'Ésope,  l'ambassadeur  du  roi 
de  Lydie.  Qu'importe?  l'auteur  n'en  reçut 
pas  moins  les  éloges  de  ses  complices,  les- 
quels n'étaient  pas  plus  familiarisés  avec  lliis- 
toire  sainte  qu'avec  celle  du  fabuliste  phry- 
gien. 

«  Oh  !  cette  fois,  dit  en  fermant  les  poings 
l'agent  provocateur  de  la  conspiration,  cette 
fois  il  n'y  aura  pas  à  dire  non;  le  bon  sujet 
sera  battu,  et  ce  sera  un  grand  hasard  même 
si  maître  Ninus  ne  le  tue  pas  du  premier 
coup. » 

On  a  quelquefois  tort  d'exprimer  franche- 
ment sa  pensée  tout  entière,  ceci  soit  dit  sur- 
tout en  matière  de  conspiration;  car  tel  de 
nos  complices,  qui  n'avait  d'autre  dessein  que 
celui  de  se  venger  médiocrement  de  son  en- 
nemi, fait  retour  sur  lui-même  et  abandonne 
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la  partie  quand  il  voit  que  les  autres  vont  jus- 
qu'à vouloir  compromettre  des  jours  qu'il  ne 
songeait  tout  au  plus  qu'à  menacer. 

Plus  d'un  complot  bien  ourdi,  et  dont  le 
succès  semblait  infaillible,  ne  dut,  peut-être, 
de  se  voir  éventé  que  grâce  au  scrupule  d'un 
des  conjurés  à  qui  l'on  montra  du  sang  à  ré- 
pandre là  où  il  n'avait  vu  d'abord  qu'un  tort 
à  redresser. 

Il  en  fut  de  ce  petit  plan  de  vengeance 
ébauché  à  mi-voix,  le  jour,  durant  les  heu- 
res de  travail,  et  définitivement  arrêté  entre 
huit  petits  garnements,  le  soir,  après  l'ou- 
vrage, sur  la  borne  d'une  place  publique, 
comme  de  ces  grandes  conspirations  dont 
nous  parlions  plus  haut.  La  méchante  espé- 
rance du  chef  de  l'entreprise  donna  à  réflé- 
chir à  l'un  des  apprentis  de  maître  Ninus,  si 
bien  que,  tandis  que  les  autres,  enchantés  de 
leur  projet,  se  mettaient  en  devoir  de  remon- 
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ter  chez  eux  pour  mener  à  bonne  fin  l'heu- 
reuse idée  adoptée  d'enthousiasme,  le  plus 
sage  de  tous  fît  demi-tour  à  gauche,  et,  lon- 
geant le  quai,  il  alla  tout  droit  au-devant  de 
Hyacinthe,  qui  revenait  à  la  maison.  Les  deux 
apprentis  se  rencontrèrent  à  la  hauteur  du 
Pont-au-Change.  «Halte-là!  dit  l'ex- conspi- 
rateur, en  barrant  le  chemin  à  son  camarade 
d'atelier;  il  est  inutile  d'aller  plus  loin,  la 
place  est  bonne  pour  régler  le  compte  que 
nous  avons  laissé  en  souffrance. 

—  Un  compte  avec  toi?  reprit  le  jeune  Mon- 
voisin,  surpris  de  l'apostrophe.  Tu  veux  rire; 
nous  ne  nous  devons  rien  l'un  à  l'autre;  ainsi, 
laisse- moi  passer,  car  tu  sais  que  maître 
Ninus  n'aime  pas  qu'on  s'amuse  en  route.  » 

Puis  il  voulut  continuer  à  arpenter  leste- 
ment son  chemin,  mais  l'autre  le  retint  de 
nouveau. 

«  T'es-tu  jamais  battu?  demanda-t-il  à  Hya- 
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cinthe  en  relevant  les  parements  des  manches 
de  sa  veste,  comme  pour  donner  plus  de  li- 
berté au  mouvement  de  ses  poings. 

—  Ma  foi  non  :  je  ne  me  suis  jamais  battu, 
et  même  je  n'ai  guère  envie  de  commencer, 
répliqua  l'orphelin,  qui  ne  savait  pas  encore 
où  l'autre  en  voulait  venir. 

—  Cependant,  si  l'occasion  se  présentait  de 
répondre  à  une  attaque?  objecta  le  chercheur 
de  querelles  ;  voyons,  est-  ce  que  tu  n'as  pas 
de  cœur?  est-ce  que  tu  recevrais  des  coups 
sans  les  rendre? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  car  si  on  m'atta- 
quait... 

—  Eh  bien  î  voilà  ton  affaire  î  riposta  vi- 
vement le  brave  petit  ennemi  de  Hyacinthe, 
et  il  le  poussa  avec  violence  contre  le  parapet 
du  quai.  Oui,  c'était  un  brave  ennemi,  je  le 


-  80  - 

répète  ;  car  celui-ci  ne  voulait  pas  devoir  une 
vengeance  personnelle  à  sa  complicité  dans 
une  calomnie. 

Le  premier  coup,  bien  que  rudement  porté, 
ne  produisit  sur  Hyacinthe  qu'une  émotion  de 
surprise;  un  moment  même  il  crut  que  son 
camarade  n'avait  voulu  que  plaisanter;  néan- 
moins il  trouvait  sa  drôlerie  de  fort  mauvais 
goût  et  il  allait  en  exprimer  son  mécontente- 
ment ;  mais  la  seconde  réplique  ne  se  fit  pas 
attendre;  et  comme  elle  lui  était  adressée  ab- 
solument dans  les  mêmes  termes,  il  vit  bien 
que  la  chose  méritait  d'être  prise  au  sérieux. 
Alors  il  se  mit  sur  la  défensive.  Comme  les 
coups  continuaient  à  pleuvoir  sur  lui,  et  de 
plus  belle  encore,  Hyacinthe  ne  garda  pas 
longtemps  une  attitude  toute  passive.  Son  ad- 
versaire, qui  ne  voulait  pas  expliquer  d'où 
lui  venait  cette  rage  de  pugilat,  finissait  par 
faire  feu  aussi  bien  des  pieds  que  des  mains; 
force  fut  donc  au  pacifique  élève  de  maître 
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Ninus  de  prendre  une  large  part  à  l'action  si 
chaudement  engagée. 

Indigné  d'un  procédé  qu'il  trouvait  aussi 
étrange  que  peu  galant,  Hyacinthe  ne  se  con- 
tenta plus  de  rendre  coup  pour  coup,  car  pre- 
nant goût  au  jeu  qu'on  lui  enseignait  et  accep- 
tant enfin  franchement  la  partie  telle  qu'on 
la  lui  proposait,  bientôt  il  donna  plus  qu'il  ne 
reçut;  d'attaqué,  il  devint  agresseur,  et  c'est 
aux  applaudissements  des  curieux  qui  s'étaient 
groupés  en  cercle  autour  des  champions,  qu'il 
força  à  son  retour  son  adversaire  à  reculer. 
Lorsque  Hyacinthe  vit  son  partner  à  distance, 
il  fondit  sur  lui  et  l'enlaça  vigoureusement 
dans  ses  bras.  Pendant  la  durée  d'une  seconde 
à  peu  près,  il  le  tint  corps  à  corps,  fixe,  im- 
mobile et  haletant,  mais  ferme  encore  sur  ses 
pieds.  Les  juges  du  combat,  les  voyant  ainsi 
fortement  embrassés,  demeuraient  incertains 
du  succès  de  la  lutte,  quand,  par  un  dernier 
effort,  le  jeune  Mon  voisin  fit  perdre  î'équi- 
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libre  à  son]  agresseur  ;  alors  il  pesa  de  tout 
son  poids  sur  celui-ci,  le  força  de  fléchir,  et 
enfin  il  le  terrassa. 

«  Ma  foi,  j'en  suis  fâché  !  dit-il,  quand  il  vit 
son  camarade  couché  sur  le  pavé,  tu  avoue- 
ras que  je  ne  demandais  pas  à  me  battre. 

—  Et  moi  je  suis  content  :  j'ai  ce  que  je  cher- 
chais, »  reprit  le  vaincu  encore  tout  étourdi 
•de  l'assaut  qu'il  avait  eu  à  soutenir,  et  se- 
couant ses  oreilles  comme  un  chien  hargneux 
qui  vient  de  se  faire  mordre. 

Quand  on  s'est  battu  on  s'explique.  Ce  vieil 
adage  des  braves  gens  du  petit  peuple,  trop 
souvent  adopté  par  les  gouvernements,  au 
plus  grand  dommage  des  gouvernés,  ne  pou- 
vait cette  fois  encore  manquer  de  trouver  son 
application.  Aussi,  dès  que  celui  qui  avait 
succombé  se  fut  remis  de  cette  violente  se- 
cousse, il  se  releva  gaiement,  prit  le  bras  de 
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son  vainqueur  avec  un  entrain  de  familiarité 
qui  marquait  tant  d'abandon  et  si  peu  de  ran- 
cune, que,  si  ce  n'eût  été  le  bruit  des  coups 
qui  avaient  sonné  dur  aux  oreilles  des  assis- 
tants, ceux-ci  auraient  été  tentés  de  croire 
qu'ils  venaient  d'assister  à  un  simple  jeu  d'en- 
fants, désireux  d'essayer  leurs  forces. 

Le  camarade  de  Hyacinthe,  les  yeux  un  peu 
gros,  le  corps  passablement  endolori  ça  et  là, 
mais  le  cœur  soulagé  comme  il  le  disait  naï- 
vement, partit  donc,  bras  dessus  bras  des- 
sous, avec  son  vigoureux  collègue,  et,  chemin 
faisant,  il  se  mit  à  lui  apprendre  le  motif  de 
son  agression. 

«  Il  n'y  a  que  toi,  lui  dit-il,  qu'on  ne  frappe 
pas  à  la  maison 5  cela  ne  pouvait  pas  nous  pa- 
raître juste  ;  cependant,  nous  avons  attendu 
avec  patience,  espérant  que  d'un  jour  à  l'au- 
tre maître  Ninus  finirait  par  lever  la  main  sur 
toi  ;  il  n'a  pas  voulu  s'y  décider,  c'est  pour- 
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quoi  il  a  bien  fallu  que  l'un  de  nous  se  char- 
geât de  te  battre;  car  tu  n'es  qu'un  apprenti 
comme  nous,  et  pourquoi  donc  alors  serais-tu 
le  seul  qui  ne  saurait  pas  ce  que  pèse  un  coup 
de  poing? 

—  Mais,  objecta  Hyacinthe,  pourquoi  me 
battrait-on  si  je  fais  mon  devoir? 

—  Et  pourquoi  nous  bat-on? 

—  Peut-être  parce  que  vous  ne  faites  pas 
le  vôtre. 

—  Au  fait  c'est  possible  !  »  reprit  le  jeune 
vaurien,  comme  frappé  de  la  réflexion  lumi- 
neuse que  cette  simple  réponse  venait  de  faire 
naître  dans  son  esprit  ;  il  continua,  poursui- 
vant l'explication  des  motifs  du  sentiment  de 
haine  qu'il  avait  partagé  à  l'égard  de  Hya- 
cinthe. «  Que  ce  soit  de  ta  faute  ou  de  la 
nôtre,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  mai- 
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tre  a  pour  toi  des  ménagements  qui  ne  peu- 
vent pas  nous  convenir  :  ou  tu  es  un  apprenti, 
et  alors  il  faut  que  tu  reçoives  ta  part  de 
mauvais  traitements,  pour  que  nous  te  con- 
sidérions comme  notre  camarade  ;  ou  tu  es 
compagnon,  et  alors  montre-nous  ton  livret, 
pour  que  nous  te  respections  comme  c'est 
notre  devoir. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  j'ai  encore  cinq 
ans  et  demi  d'apprentissage  à  faire. 

—  D'accord  !  j'en  conviens,  et  c'est  pour- 
quoi les  autres  et  moi  nous  avions  résolu,  de- 
puis plus  d'un  grand  mois,  de  le  chercher 
querelle;  mais  voilà  que  quelques-uns  des 
apprentis  n'ont  pas  voulu  s'arrêter  à  l'idée 
que  je  leur  avais  donnée  ;  ils  ont  cru  en  trou- 
ver une  meilleure,  et,  en  effet,  leur  complot 
n'était  pas  mal  imaginé,  car  il  ne  s'agissait 
rien  moins  que  de  cacher  dans  ta  cassette  un 
des  six  couverts  d'argent  de  la  bourgeoise  ; 
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elle  se  serait  bientôt  aperçue  qu'il  lui  man- 
quait quelque  chose,  et  Dieu  sait  comme  le 
bourgeois  t'aurait  arrangé  s'il  était  venu  à 
retrouver  le  couvert  parmi  tes  bardes.  » 

A  ces  mots,  Hyacinthe  s'arrêta  court  ;  il 
envisagea  son  camarade  d'un  air  d'incrédu- 
lité; mais  comme  l'autre  le  regardait  fixement 
à  son  tour,  l'orphelin  pâlit  et  murmura  : 

«  Àh!  Seigneur!  quelle  abominable  inven- 
tion !  mais  non,  ça  n'est  pas  possible  ;  je  n'ai 
été  ni  traitre,  ni  méchant  avec  les  camarades; 
ils  n'auraient  jamais  voulu  faire  ce  que  tu 
dis  là? 

—  Ce  que  je  te  dis  doit  être  fait  au  moment 
où  je  te  parle,  répondit  le  bon  garçon  ;  oui, 
tandis  que  nous  nous  battions,  les  autres 
étaient  en  train  de  cacher  le  couvert  dans  ta 
cassette. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  averti  plus  tôt  î  s'écria 

* 
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Hyacinthe  en  précipitant  le  pas  comme  s'il 
eût  espéré  d'arriver  assez  à  temps  pour  em- 
pêcher l'exécution  du  complot  tramé  contre 
lui. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  t'en  ai  rien  dit! 
répliqua  le  brave  petit  bonhomme  ;  si  j'avais 
eu  la  sottise  de  commencer  par  là,  tu  n'aurais 
pas  voulu  prendre  le  temps  de  répondre  à 
mon  attaque,  et  je  serais  encore  jaloux  de 
toi;  je  te  regarderais  encore  comme  un  en- 
nemi dont  il  faut  se  venger  à  tout  prix,  tan- 
dis qu'à  présent  je  sais  ce  que  tu  vaux  ;  tu 
m'as  donné  mon  compte  ;  nous  sommes  amis 
pour  toujours.  » 

Ils  arrivèrent  bientôt  chez  maître  Ninus.  ' 
Hyacinthe,  pressé  par  l'inquiétante  nouvelle 
qu'il  venait  d'apprendre,  avait  plus  que  re- 
gagné, en  courant,  les  quelques  minutes  pas- 
sées à  faire  preuve  publiquement  d'adresse 
et  de  courage.  Jérôme  Ninus  consulta  sa  mon- 
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tre,  et,  comme  l'apprenti  était  de  plusieurs 
secondes  en  avance  sur  le  temps  qui  lui  avait 
été  accordé  pour  faire  ses  courses  du  soir,  le 
patron,  si  sévère  qu'il  fût,  ne  jugea  pas  qu'il 
y  eût  prétexte  suffisant  pour  gronder  son 
fidèle  messager. 

Si,  moins  inquiet  du  succès  de  la  conspi- 
ration dont  il  devait  être  victime,  l'orphelin 
avait  pu  prêter  attention  à  ce  que  madame 
Ninus  disait  à  son  mari,  il  aurait  eu  une  nou- 
velle preuve  de  l'empressement  que  mettait 
la  bonne  femme  à  le  faire  valoir  auprès  du 
maître,  car  rien  de  ce  que  Hyacinthe  faisait 
de  bien  n'était  passé  sous  silence  par  sa  pro- 
tectrice. 

D'elle  à  lui,  on  eût  dit  une  de  ces  chaudes 
préférences  maternelles  qui  cèdent  avec  bon- 
heur à  leur  force  expansive. 

Pauvre  Geneviève  Ninus  !  elle  avait  perdu 
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son  unique  enfant,  comme  il  commençait 
à  peine  à  la  connaître,  et  depuis  elle  n'avait 
trouvé  que  Hyacinthe  à  aimer  parmi  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  Ils  étaient  si  peu  di- 
gnes d'affection  les  autres  apprentis  de  Jé- 
rôme Ninus  !  Quant  à  son  mari,  on  sait  s'il 
était  aimable. 

L'orphelin  ne  prêta  aucune  attention  au 
bien  que  Geneviève  disait  de  lui  ;  il  n'était 
préoccupé  que  de  la  révélation  qui  venait  de 
lui  être  faite,  et  il  se  demandait  quelle  con- 
duite il  devait  tenir  pour  échapper  à  une  ac- 
cusation calomnieuse  sans  perdre,  cependant, 
ses  injustes  ennemis.  Il  avait  pour  eux  du 
mépris,  mais  point  de  haine. 

D'abord  il  lui  fallut  savoir  si  vraiment  le 
complot  criminel  avait  été  mis  à  exécution  ; 
il  interrogea  du  regard  la  physionomie  des 
complices,  et,  à  leur  air  de  triomphe  anti- 
cipé, il  comprit  que  la  mauvaise  action  était 
commise. 
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Celui  qui  s'était  séparé  des  coupables  pour 
aller  offrir  ouvertement  le  combat  à  Hyacin- 
the poussait  tout  bas  celui-ci  du  coude,  afin 
de  le  décider  à  dénoncer  les  méchants  avant 
qu'ils  le  forçassent,  eux,  à  se  défendre  devant 
un  terrible  juge  qui  n'avait  pas  pour  habi- 
tude de  commencer  par  écouter  de  sang-froid 
la  justification  d'un  accusé  ;  mais  l'orphelin 
s'y  refusa  absolument;  il  savait  que  toute  dis- 
cussion était  dangereuse  avec  Jérôme  Ninus, 
bien  qu'on  eût  d'ailleurs  pour  soi  la  force  de 
l'éloquence  et  la  puissance  du  bon  droit. 

Cependant  les  petits  vauriens  s'applaudis- 
saient entre  eux  de  leur  belle  imagination, 
et  ils  attendaient  avec  impatience  l'heure  pré- 
cise où  la  femme  du  lapidaire  avait  accou- 
tumé de  compter  son  argenterie. 

Hyacinthe  pensa  qu'il  était  temps  de  pré- 
venir le  danger,  et,  aidé  de  son  généreux 
ami,  il  monta  au  grenier,  fouilla  daM  sa  cas- 
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sette,  il  y  trouva  le  couvert  qu'on  y  avait 
traîtreusement  caché  ;  l'honnête  petit  bon- 
homme le  prit  en  frémissant  des  épouvanta- 
bles conséquences  de  cette  coupable  ruse, 
puis  il  vint  à  bas  bruit  le  replacer  dans  le 
buffet.  Personne,  excepté  son  généreux  con- 
fident, ne  put  savoir  ce  qui  s'était  passé. 

Bien  surpris  furent  les  conjurés  quand  ils 
virent  à  l'heure  du  souper  que  Geneviève  Ni- 
nus  ne  signalait  aucun  manquant  à  l'appel, 
parmi  ses  pièces  d'argenterie.  Il  y  eut  entre 
les  apprentis  des  chuchotements,  des  regards 
d'intelligence  pour  se  désigner  le  faux-frère 
qui,  par  son  attitude  victorieuse,  ne  fit  que 
changer  leurs  soupçons  en  certitude.  De  là 
naquit  une  guerre  sourde  dans  l'atelier  de 
maître  Ninus  ;  de  là  des  provocations  à  mi- 
voix  qui  furent  silencieusement  accueillies. 
La  petite  rue  des  Coquilles,  aujourd'hui  belle 
et  large  voie,  mais  alors  cloaque  infect  qui 
empestait  le  quartier  de  l'odeur  de  ses  vices, 
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de  sa  misère  et  de  ses  immondices,  la  rue  des 
Coquilles,  disons-nous,  fut  plus  d'une  fois  le 
théâtre  où  vinrent  se  dénouer  les  querelles 
soulevées  par  l'événement  entre  les  élèves  du 
lapidaire;  mais  tout  cela  se  passa  à  l'insu  du 
brutal,  de  sorte  qu'à  la  fin  du  compte  il  n'eut 
personne  à  punir,  pas  même  l'innocent. 


LA  FILLEULE  DU  MAITRE. 


Nous  avons  du  nous  étendre  sur  les  pre- 
miers temps  de  l'apprentissage  de  Hyacinthe 
Monvoisin;  car  il  était  indispensable  de  le  faire 
connaître  à  son  début  dans  la  vie,  ce  pauvre 
pensionnaire  de  l'hospice  des  orphelins ,  qui 
fut  plus  tard  un  héros.  Il  ne  pouvait  pas  être 
un  enfant  ordinaire,  celui  à  qui  plus  tard  une 
si  étonnante  ambition  vint  au  cœur,  que,  pour 
la  concevoir  et  tenter  de  réussir,  il  fallait  faire 
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à  l'avance  le  sacrifice  de  sa  raison  et  de  sa  vie. 

Grâce  à  sa  liaison  avec  le  vieil  algébriste 
qui  avait  encouragé  son  penchant  naturel  à 
la  rêverie,  Hyacinthe,  tout  jeune  encore,  était 
devenu  un  de  ces  forgeurs  d'avenir  qui  ne 
font  souvent,  hélas  !  qu'élargir  leur  propre 
fosse  en  croyant  qu'à  force  de  creuser,  ils 
pourront  asseoir  plus  solidement  les  bases  du 
monument  qu'ils  s'élèvent  en  imagination. 

L'esprit  méditatif  et  le  cœur  impressionna- 
ble, il  vivait  habituellement  en  lui  jusqu'à  ce 
qu'une  cause  digne  d'intéresser  sa  sensibilité, 
d'ailleurs  facile  à  irriter,  vînt  le  rappeler  au 
monde  extérieur. 

S'il  se  montrait  sévère  observateur  de  ses 
devoirs  et  continuellement  attentif  aux  or- 
dres d'un  maître  souvent  capricieux,  toujours 
incontentable ,  ce  n'était  pas  qu'il  aimât  le 
métier  qu'on  lui  avait  donné  ou  l'homme  qui 
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le  lui  enseignait.  Hyacinthe  Monvoisin,  l'es- 
prit continuellement  fixé  sur  les  prédictions 
de  son  ami,  l'employé  de  l'hospice,  subissait 
son  apprentissage  comme  un  temps  d'épreuve 
qui  ne  pouvait  retarder  d'un  moment  son  en- 
trée dans  la  route  inconnue  où  il  devait  attein- 
dre un  but  glorieux.  Qu'autour  de  lui  le  mai 
tre  s'emportât,  que  les  compagnons  chantas- 
sent ou  que  ses  jeunes  camarades,  profitant 
d'un  moment  de  liberté,  se  fissent  une  joyeuse 
guerre  à  coups  de  tablier,  lui ,  assis  devant 
son  établi ,  et  tournant  d'une  main  la  mani- 
velle, tandis  que  de  l'autre  il  forçait  la  roue 
rebelle  à  ronger  l'agate  et  le  cristal,  lui,  n'en- 
tendait rien  que  le  bruit  de  ses  pensées;  il  ne 
voyait  rien  que  cette  route  et  ce  but  vers 
lesquels  un  invincible  besoin  d'être  quelque 
chose  le  poussait  toujours.  Parmi  des  gens 
qui  ne  vivent  pour  ainsi  dire  qu'au  dehors 
d'eux-mêmes ,  le  rêveur  devait  trouver  peu 
de  sympathie ,  bien  qu'à  le  prendre  par  le 
cœur,  il  fût  ce  qu'on  appelle  un  brave  com- 
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pagnon.  Excepté  la  femme  du  lapidaire,  à  qui 
chaque  soir  il  lisait  un  volume  de  roman; 
excepté  le  jeune  apprenti  qui  avait  préservé 
l'orphelin  d'une  odieuse  accusation  de  vol , 
Hyacinthe  ne  comptait  plus  aucun  ami  dans 
la  maison  de  Jérôme  Ninus.  Le  maître,  peu 
délicat  sur  le  choix  des  épithètes  quand  il 
était  d'humeur  à  formuler  sa  façon  de  penser 
sur  quelqu'un,  ne  nommait  pas  le  protégé  de 
sa  femme  autrement  que  le  sauvageon.  Dans 
l'atelier  on  l'appelait  le  savant  ou  le  poëte; 
deux  surnoms  qui,  dans  le  vocabulaire  des 
ouvriers,  équivalent  à  un  terme  de  mépris. 
Mais,  poëte,  savant  ou  sauvageon,  Hyacinthe 
n'en  arrivait  pas  moins  courageusement  au 
terme  de  son  apprentissage;  et,  si  après  huit 
ans  de  zèle  éprouvé  et  de  conduite  irrépro- 
chable, il  n'avait  pu  contraindre  le  cœur  ré- 
fractaire  de  son  maître  à  éprouver  pour  lui 
un  sentiment  de  bonne  amitié,  du  moins  for- 
çait-il le  rude  et  maussade  personnage  à  s'a- 
vouer tout  bas  que,  Hyacinthe  devenu  libre, 
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il  se  ferait  un  grand  vide  dans  l'atelier,  si  ce- 
lui-ci, à  l'exemple  des  autres  apprentis  éman- 
cipés, se  hâtait  de  sortir  de  cette  galère. 

Une  fois  déjà,  Jérôme  Ninus  avait  eu  à  subir 
la  crainte  de  perdre  son  meilleur  élève;  nous 
voulons  parler  du  jour  où,  appelé  par  son  âge 
au  tirage  de  la  conscription  '  l'orphelin  n'a- 
vait dû  qu'à  un  hasard  de  la  fortune  de  ne 
point  mettre  la  main  sur  un  mauvais  numéro. 
Ce  fut  un  crève-cœur  pour  maître  Ninus  quand 
il  vit  partir  son  apprenti  pour  l'hôtel  de  ville, 
où  se  faisait  l'appel  des  jeunes  conscrits;  il  y 
allait  alors  pour  Hyacinthe  d'un  nouveau  sa- 
crifice de  huit  années,  et  cependant  le  cœur 
lui  battit  d'espérance  quand  il  puisa  dans 
l'urne  municipale.  Suivant  ses  propres  senti- 
ments, et  d'accord  avec  les  prédictions  de  son 
ami  l'algébriste,  il  se  savait  promis  à  une  des- 
tinée glorieuse;  mais,  dans  son  ignorance  de 
la  carrière  où  il  devait  s'illustrer,  il  se  disait 
en  consultant  le  sort  : 
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«  C'est  peut-être  au  métier  des  armes  qu'il 
m'est  réservé  de  devoir  un  grand  nom.  » 

L'épreuve  tentée,  il  fut  sur  le  point  de 
murmurer  contre  le  hasard  qui  le  favorisait  ; 
mais  ce  mouvement  de  dépit  ne  dura  qu'un 
instant.  Bien  certain  que  nul  ici-bas  ne  peut 
échapper  à  sa  destinée,  et  surtout  assuré 
comme  il  l'était  qu'il  y  avait  en  lui  de  l'ave- 
nir, il  revint  prendre  sa  place  à  l'établi,  en 
se  disant  : 

«  Si  Dieu  ne  veut  pas  que  je  sois  militaire, 
c'est  qu'il  a  d'autres  vues  sur  moi.  » 

Maître  Ninus,  qui  s'était  prudemment  gardé 
de  témoigner  ses  craintes  au  moment  où  Hya- 
cinthe partit  pour  l'hôtel  de  ville ,  fut  dis- 
pensé d'exprimer  tout  haut  la  satisfaction 
qu'il  éprouvait  quand  il  apprit  que  son  élève 
était  décidémentlibéré  du  service  militaire. 

«  Puisque  c'est  fini  comme  cela,  lui  dit-il 
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au  retour,  va  te  remettre  à  l'établi,  continue 
ta  journée  et  tâche  de  regagner  le  temps 
perdu.  » 

Il  parla  ainsi  pour  en  finir  avec  l'atten- 
drissement et  la  joie  de  la  bonne  Geneviève 
qui  n'avait  pu  retenir  l'élan  de  son  cœur 
lorsque  Hyacinthe  était  venu  lui  dire  en  l'em- 
brassant : 

«  Je  ne  serai  pas  soldat  ! 

—  Si  l'on  faisait  un  petit  extra  à  dîner?  » 
dit-elle  à  son  mari,  quand  le  jeune  Mon  voisin 
fut  rentré  dans  l'atelier. 

«  Un  extra  !  et  pourquoi  faire  ? 

—  Mais  pour  célébrer... 

—  Célébrer  quoi!  interrompit  le  brutal; 
ne  dirait-on  pas  que  voilà  un  événement  qui 
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mérite  de  mettre  toute  la  maison  sens  dessus 
dessous?  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  changé? 
Le  sauvageon  est  entré  ici  pour  huit  ans  ;  il 
y  restera  jusqu'à  la  fin  de  son  apprentissage  ; 
n'est-ce  pas  convenu  il  y  a  longtemps  ?  Avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  vois  pas 
où  tu  peux  trouver  là  dedans  le  prétexte  d'une 
fête  à  chômer  ;  d'ailleurs  je  n'aime  pas  les  fes- 
tins; ainsi,  règle-toi  là-dessus.  » 

Il  n'y  eut  pas  de  fête  ;  mais  le  soir,  après 
la  veillée,  quand  tout  le  monde  se  fut  retiré 
et  que  Hyacinthe,  qui  d'ordinaire  veillait  plus 
tard  que  les  autres  apprentis  pour  faire  la 
lecture  à  sa  bourgeoise  ;  quand  Hyacinthe, 
disons-nous,  eut  pris  son  livre  et  se  fut  assis 
auprès  de  dame  Ninus,  occupée  d'un  ouvrage 
de  couture,  celle-ci  ne  laissa  pas  à  son  favori 
le  temps  de  lui  lire  une  seule  ligne  du  roman 
commencé  la  veille  ;  elle  ne  songea  qu'à  lui 
parler  de  la  joie  maternelle  dont  l'heureux 
événement  du  jour  avait  rempli  son  cœur  ; 
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elle  lui  parla  aussi  de  l'avenir,  dont  mainte- 
nant on  pouvait  s'entretenir  en  toute  assu- 
rance, puisque  la  loi  terrible  de  la  conscrip- 
tion n'avait  plus  de  droit  sur  lui. 

L'avenir  que  la  bonne  femme  arrangeait 
pour  Hyacinthe  était  simple  et  doux  comme 
sa  belle  âme  ;  il  ne  s'agissait  que  d'un  petit 
établissement  des  plus  modestes,  que,  sui- 
vant elle ,  l'intelligence  de  l'orphelin  saurait 
bien  faire  prospérer  ;  il  fut  même  question 
de  mariage. 

Geneviève  Ninus  avait  trouvé,  disait-elle, 
la  femme  qui  convenait  à  Hyacinthe.  Lui,  il 
l'écoutait  en  souriant;  il  la  remerciait  de  ses 
excellentes  intentions  ;  et  pour  la  rendre  heu- 
reuse, il  disait  avec  elle  : 

u  Oui,  c'est  bien  là  ce  qu'il  me  faudrait.  » 

Mais  tout  bas,  intérieurement,  il  songeait 
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à  ses  rêves,  aux  calculs  savants  du  vieil  em- 
ployé de  l'hospice,  et  il  se  répétait  : '«  J'aurai 
mieux  que  cela  ;  je  serai  plus  encore  !  » 

Le  temps  avait  marché  :  on  était  arrivé  au 
terme  des  huit  années  d'apprentissage.  Maître 
Ninus  aurait  bien  voulu  passer  sous  silence 
ce  grand  jour  de  la  délivrance  de  Hyacinthe; 
mais  l'administration  de  l'hospice  des  orphe- 
lins, qui,  de  loin  comme  de  près,  veille  sur 
ses  pensionnaires,  prit  soin,  le  matin  même 
de  ce  jour,  d'apprendre  au  jeune  Monvoisin 
qu'il  était  libre  enfin,  et  que  son  travail  aussi 
bien  que  sa  bonne  conduite  ne  devaient  plus 
profiter  qu'à  lui  seul. 

«  Te  voilà  content,  lui  dit  Jérôme  Ninus; 
tu  vas  faire  comme  mes  autres  vauriens  d'ap- 
prentis, tu  vas  courir  la  prétentaine.  Eh  bien! 
va  au  diable  si  tu  veux;  je  ne  courrai  pas 
après  toi  pour  te  retenir. 

—  Me  renvoyez-vous  ?  demanda  Hyacinthe . 
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—  Je  te  renverrai  quand  ça  nie  fera  plai- 
sir; je  n'ai  pas  besoin  de  la  permission  de 
personne  pour  donner  son  compte  au  compa- 
gnon qui  ne  fait  pas  mon  affaire.  » 

Traduit  en  langue  vulgaire,  ceci  voulait 
dire  :  —  Je  souhaite  que  tu  restes  avec  moi. 

Hyacinthe,  en  attendant  qu'il  entrât  dans 
cette  voie  glorieuse  qu'il  espérait  toujours  de 
voir  s'ouvrir  devant  lui,  demeura  comme  par 
le  passé  chez  maître  Ninus. 

Où  aurait-il  trouvé  ailleurs  quelqu'un  qui 
Faimàt  comme  la  femme  du  lapidaire  ? 

Il  n'abusa  pas  de  son  premier  temps  de  li- 
berté :  c'était  encore  la  même  ardeur  à  l'éta- 
bli, et  le  soir  les  mêmes  heures  de  lecture 
auprès  de  madame  Ninus. 

Cependant  le  nouveau  compagnon  ne  pou- 
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vait  se  résoudre  à  coucher  maintenant  sur  la 
paille,  dans  le  chenil  réservé  exclusivement 
aux  apprentis  de  la  maison.  Il  eut  d'abord  une 
petite  chambre  située  à  l'étage  supérieur  de  la 
maison.  La  bonne  Geneviève  se  chargea  de 
i'aider  à  meubler  son  nouveau  logement;  mais, 
six  mois  après  environ,  le  local  sembla  trop 
étroit  à  Hyacinthe;  il  le  quitta  un  jour  pour 
aller  demeurer  dans  une  autre  maison  assez 
éloignée  de  celle  que  Jérôme  Ninus  habitait. 

«  Cela  va  mai  !  dit  celui-ci  à  sa  femme  î 
voilà  le  sauvageon  qui  commence  à  vouloir 
changer  de  tanière;  il  finira  bientôt  par  nous 
débarrasser  tout  à  fait  de  sa  présence.  » 

«  Cela  va  mal  !  se  disait  Geneviève  à  part 
soi;  Hyacinthe  trouve  tous  les  jours  un  nou- 
veau prétexte  pour  cesser  sa  lecture  une  heure 
plus  tôt  qu'autrefois,  et,  souvent  même,  il  ne 
me  lit  rien  du  tout;  le  pauvre  enfant  s'ennuie, 
il  devient  de  plus  en  plus  triste  et  silencieux  ; 
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il  semble  vouloir  se  retirer  de  nous;  allons, 
je  vois  bien  qu'il  faut  chercher  un  moyen 
pour  le  retenir  ici;  ce  moyen,  je  le  cher- 
cherai, n 

Comme  maître  Ninus  ne  pouvait  pas  tou- 
jours dissimuler  l'inquiétude  que  lui  causait 
le  changement  survenu  dans  la  façon  d'agir 
de  son  meilleur  élève,  changement  qui  de- 
vait faire  supposer  des  projets  cachés,  il  en 
parla  un  jour  si  franchement  à  sa  femme, 
que  celle-ci  n'eut  plus  qu'à  lui  faire  part  du 
dessein  qu'elle  avait  conçu  pour  conserver  à 
l'atelier  du  lapidaire  un  sujet  aussi  précieux 
que  l'était  le  jeune  Monvoisin. 

«  Il  faut  marier  Hyacinthe,  lui  dit-elle;  il 
faut  le  traiter  comme  s'il  était  notre  enfant, 
lui  assurer  la  succession  de  ton  établisse- 
ment, et  alors  tu  verras  qu'il  ne  songera  plus 
à  nous  quitter.  » 

Jérôme  Ninus  ne  donna  pas  fort  gracieu- 
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sèment  dans  l'ouverture  qui  lui  était  faite  ; 
il  prétendit  qu'il  n'avait  ni  le  temps,  ni  la 
volonté  de  chercher  une  femme  pour  son 
apprenti,  et  que  quant  à  lui  céder  son  éta- 
blissement, il  était  inutile  d'en  parler  main- 
tenant, attendu  qu'il  avait  encore  bien  des 
apprentis  à  rosser  avant  de  déposer  le  fouet 
du  maître  dans  les  mains  de  son  successeur. 

«  Encore,  dit-il,  si  nous  avions  une  fille,  on 
pourrait  peut-être  causer  de  quelque  chose. 

—  Nous  avons  une  petite  cousine,  ta  fil- 
leule, Lise  Hutin. 

—  Une  belle  trouvaille,  ma  foi  !  une  lin- 
gère  qui  gagne  quinze  sous  par  jour. 

—  Hyacinthe  n'est  pas  un  millionnaire. 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  Geneviève; 
ce  mariage-là  ne  peut  pas  se  faire;  les  jeunes 
gens  ne  se  connaissent  même  pas. 
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—  Ils  se  connaîtront. 

—  Ne  vas-tu  pas  t'amuser  à  promener  le 
sauvageon  de  chez  l'un  chez  l'autre,  pour 
que  Lise  le  rencontre  quelque  part? 

—  Non,  mais  en  faisant  venir  Lise  chez 
nous  ! 

—  C'est  ça,  et  puis  quand  ils  se  seront 
vus  un  quart  d'heure,  comme  par  hasard,  à 
la  maison,  les  bêtises  tourneront  la  tète  à  ce 
jeune  homme,  il  ne  fera  plus  rien  qui  vaille  ; 
il  perdra  son  temps,  et  l'ouvrage  restera  en 
souffrance  ;  je  n'entends  pas  ça!  ajouta-t-il  en 
se  fâchant  tout  rouge. 

—  On  pourrait,  dit  Geneviève,  prendre  Lise 
à  la  journée  chez  nous,  pendant  trois  semaines 
ou  un  mois  :  de  cette  façon  les  enfants  au- 
raient le  temps  de  se  voir,  de  se  connaître, 
et  il  n'y  aurait  de  temps  perdu  pour  per- 
sonne. 
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—  Laisse-moi  tranquille,  tu  m'ennuies  !  » 

Maître  Ninus  ne  répondit  pas  autre  chose, 
sa  femme  s'en  contenta  :  c'était  une  manière 
de  dire  :  fais  ce  que  tu  voudras,  je  consens  à 
tout. 

Deux  jours  après  cet  entretien,  grâce  à  l'em- 
pressement de  la  bonne  femme,  la  filleule  de 
maître  Ninus  était  établie  chez  son  parrain, 
en  qualité  d'ouvrière. 

Si  Geneviève  n'avait  pas  cru  devoir  in- 
struire tout  d'abord  Hyacinthe  de  ses  vues 
touchant  Lise  Hutin,  du  moins  elle  mettait 
tous  ses  soins  à  réunir  les  jeunes  gens,  aussi 
souvent  qu'elle  le  pouvait  faire,  sans  offus- 
quer son  maussade  époux;  car  celui-ci,  au 
risque  d'effaroucher  les  amours,  n'eut  pas 
manqué  de  jurer  tous  ses  jurons,  s'il  se  fût 
aperçu  que  sa  femme  faisait  perdre  du  temps 
à  son  compagnon.  Donc  Hyacinthe  ignorait 


—  111  — 

qu'on  voulût  le  marier;  aussi,  c'est  à  peine, 
la  première  semaine  durant,  si,  par  un  coup 
d'œil  de  curiosité  et  quelques  mots  de  poli- 
tesse, il  fit  attention  à  cette  charmante  jeune 
fille,  venue  là  tout  exprès  pour  lui,  et  qui  ne 
perdait  pas,  elle,  une  seule  occasion  de  re- 
marquer sa  taille  élégante,  son  visage  em- 
preint de  cette  mélancolie  et  de  cette  sorte 
de  désespoir  rêveur  qui  lui  avait  valu  le  sur- 
nom peu  harmonieux  de  sauvageon. 


COLERE  DE  MAITRE  NINUS. 
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La  bonne  Geneviève  n'avait  pas  été  aussi 
discrète  envers  la  filleule  de  son  mari  qu'au- 
près de  Hyacinthe;  Lise  savait  bien  pour  quel 
motif  on  la  retenait  à  la  journée  chez  maître 
Ninus  ;  elle  n'avait  pas  eu  besoin  de  se  faire 
violence  pour  disposer  son  cœur  à  l'amour 
qu'on  voulait  lui  inspirer  en  faveur  du  jeune 
compagnon;  elle  le  trouvait  si  bien  à  son  gré 
qu'à  défaut  des  encouragements  de  dame 
Ninus  elle  l'eût  aimé  d'elle-même.  Les  inten- 
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tions  maternelles  de  l'excellente  femme  ne 
servirent  donc  qu'à  la  faire  mieux  persévérer 
dans  ce  qui  eût  été  d'ailleurs  un  parti  pris 
d'avance. 

«  Quel  joli  mari  j'aurai  là!  c'est  dommage 
qu'il  soit  peu  causeur  ! 

—  Oh  !  s'il  savait  ce  que  je  lui  destine,  disait 
Geneviève,  il  ne  serait  pas  ainsi. 

—  Alors  dites-le-lui  donc,  pour  que  je  l'en- 
tende parler.  * 

—  Patience,  mon  enfant!  ce  n'est  point  à 
toi  à  faire  les  avances. 

Comme  la  femme  au  lapidaire  voulait 
traiter  la  grande  question  du  mariage  avec 
une  sorte  de  solennité,  elle  s'était  tracé  un 
plan  de  conduite  dont  elle  eût  été  bien  fâchée 
de  dévier. 
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D'abord,  suivant  elle,  avant  de  parler  il 
fallait  que  Hyacinthe  commençât  par  lui 
adresser  quelques  mots  touchant  la  filleule 
de  maître  Ninus  ;  et  à  ces  mots  Geneviève  se 
promettait  de  répondre  par  un  sourire  mys- 
térieux et  digne,  qui  eût  voulu  dire  :  Nous 
causerons  de  cela  en  famille  dimanche  pro- 
chain. 

Mais  depuis  qu'elle  avait  ainsi  arrangé  les 
choses,  le  premier  dimanche  s'était  passé, 
et  Hyacinthe  ne  se  montrait  nullement  em- 
pressé de  parler.  Le  jeune  compagnon  ve- 
nait le  matin  commencer  sa  journée  à  l'ate- 
lier, et  il  semblait  affecter  de  partir  aussitôt 
que  sonnait  la  dernière  heure  de  la  veillée, 
comme  s'il  eût  pris  à  tâche  de  reculer  l'en- 
tretien que  Geneviève  voulait  lui  voir  com- 
mencer au  sujet  de  sa  jeune  filleule. 

Hyacinthe  n'apportait  plus  avec  lui  son 
déjeuner,  et  c'est  pourtant  sur  le  temps  de 
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repos  que  nécessitait  ce  repas  que  sa  protec- 
trice avait  compté  pour  en  arriver  définiti- 
vement à  ce  qu'elle  avait  à  cœur.  Bien  plus  ; 
deux  fois  le  compagnon  refusa  l'invitation  à 
dîner  que  Lise  fut  chargée  de  lui  porter  de 
la  part  de  la  bourgeoise.  Cette  dernière  n'y 
tint  plus,  et,  curieuse  enfin  de  savoir  si  c'é- 
tait de  la  part  de  son  protégé  timidité  ou  in- 
différence, elle  lui  dit  un  samedi  soir,  comme 
il  se  disposait  à  quitter  l'ouvrage  : 

«  Tu  ne  nous  as  pas  fait  voir  ton  nouveau 
logement,  Hyacinthe,  il  me  semble  qu'il  se- 
rait temps  de  pendre  la  crémaillère  ;  mon 
mari  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  dé- 
jeuner chez  toi  ;  on  ne  travaille  pas  le  diman- 
che, invite-nous  pour  demain;  et  quant  à  la 
dépense,  que  cela  ne  t'inquiète  pas,  je  m'en 
charge.  » 

Hyacinthe  éprouva  un  tremblement  con- 
vulsé  en    entendant    Geneviève    lui    parler 
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ainsi  ;  ii  fut  quelques  secondes  avant  de  pou 
voir  répondre. 

«  Bon  i  je  sais  ce  qui  te  tarabuste  l'esprit, 
continua  la  bonne  femme  ;  tu  voudrais  sa- 
voir si  Lise  consentira  à  venir  avec  nous  ;  je 
devrais  peut-être  te  laisser  la  surprise  de  sa 
visite  ;  mais  non,  je  ne  veux  pas  te  tourmen- 
ter, sois  tranquille  !  la  petite  sera  de  la  fête. 

Et  la  petite  était  là,  alors  que  la  femme 
du  lapidaire  faisait  cette  aimable  proposition 
au  jeune  ouvrier.  Lise  baissait  les  yeux,  elle 
rougissait  et  détournait  la  tête  pour  cacher 
sa  rougeur  ;  son  pauvre  cœur  était  à  la  tor- 
ture. Hyacinthe  ne  répondit  pas;  il  semblait 
craindre  de  la  regarder  en  face. 

u  Eh  bien  !  c'est  convenu,  n  est-ce  pas?  re- 
prit de  nouveau  l'entremetteuse  en  fait  de 
mariages  ;  quant  à  ce  qui  est  d'inviter  mon 
bougon,  continua-t  elle,  tu  n'as  pas  besoin 
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de  t'en  embarrasser;  je  saurai  bien  le  dé- 
cider à  venir  chez  toi.  D'ailleurs  ii  s'agit  d'en 
finir  au  sujet  de  quelque  chose  que  j'ai  de- 
puis longtemps  dans  la  tête;  oui,  de  quelque 
chose  qui  te  concerne  particulièrement;  pour- 
tant ça  ne  concerne  pas  absolument  que  toi 
seul.  » 

Geneviève  Ninus  eut  grand  soin  d'appuyer 
sur  ces  derniers  mots  afin  d'éclairer  l'intelli- 
gence de  Hyacinthe,  qui,  cette  fois,  semblait 
plus  paresseuse  que  de  coutume;  le  coup  de 
coude  significatif  qu'elle  donna  à  l'apprenti 
de  maître  Minus,  en  finissant  de  parler,  obli- 
gea celui-ci  à  lever  les  yeux  sur  elle.  Alors  la 
bonne  femme,  continuant  à  tout  expliquer 
du  regard,  adressa,  coup  sur  coup,  de  si  sin- 
gulières œillades  tantôt  à  Lise,  tantôt  à  celui 
qu'elle  considérait  déjà  comme  le  mari  de  la 
jeune  ouvrière,  qu'il  fut  bien  obligé  de  com- 
prendre à  la  fin  quelles  espérances  madame 
Minus  avait  fondées  sur  lui. 
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Le  tremblement  convulsif  de  Hyacinthe 
n'en  devint  que  plus  visible.  La  marieuse  en 
augura  bien;  quant  à  la  petite  lingère  elle  s'y 
trompa  beaucoup  mieux  encore  :  quelle  est 
la  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui,  en  présence 
du  beau  garçon  dont  elle  est  affolée,  ne  se 
dit  pas  :  —  ïl  m'aime  ! 

Tout  ceci  cependant  ne  terminait  rien;  la 
conversation  ne  pouvait  pas  continuer  sur 
ce  ton;  Geneviève  voulait  obtenir  une  parole 
décisive,  c'est  pourquoi  elle  reprit  de  nou- 
veau : 

«  Tu  vois  bien  que  c'est  tout  de  bon  que  je 
te  parle;  ainsi  il  faut  dire  oui  ou  non  :  veux- 
tu  que  nous  allions  rendre  visite  à  ton  petit 
ménage?.,. 

—  Pardonnez-moi,  balbutia  le  jeune  ou- 
vrier; mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  vous 
recevoir  chez  moi. 
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En  vérité!  s'écria  madame  Ninus,  ah 
ça,  as-tu  perdu  la  tète?  comment  !  on  te  fait 
une  charmante  proposition  pour  te  mettre 
à  même  d'entamer  une  affaire  de  laquelle 
dépend  ton  avenir  î 

—  Mon  avenir  !  répliqua  Hyacinthe  en  re- 
levant cette  fois  la  tête  avec  fierté,  mon  ave- 
nir !  je  ne  le  cherche  plus,  je  l'ai  trouvé;  je 
n'ai  plus  rien  à  demander  ni  à  Dieu  ni  aux 
hommes.  » 

Lise  demeura  tellement  interdite  qu'elle 
ne  songea  pas  même  à  dissimuler  sa  confu- 
sion. 

«  Eh!  mon  Dieu,  continua  Hyacinthe  en 
la  regardant  presque  avec  effroi,  est-ce  que 
vous  m'aimeriez  aussi,  mademoiselle?  » 

Cette  question  inconvenante  heurta  si  fort 
la  filleule  de  maître  Ninus,  qu'elle  y  répon- 
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dit  par  un  «  non  !  »  bien  positif,  mais  que 
démentait  cependant  l'expression  affligée  de 
ses  regards. 

A  cette  réponse  négative,  nécessitée  par 
l'impertinence  de  la  question;  réponse  que 
madame  Ninus  blâmait  intérieurement,  car 
la  bonne  femme  s'imaginait  qu'elle  seule  suf- 
fisait pour  détruire  ses  chères  espérances;  à 
ce  non  trop  vivement  articulé  pour  être  l'ex- 
pression véritable  de  la  pensée  de  Lise,  !e 
compagnon  tendit  la  main  à  la  jeune  fille  et 
reprit  en  lui  souriant  de  l'air  du  monde  le 
plus  affectueux  : 

«  Merci!  mademoiselle,  oh!  grand  merci, 
vous  soulagez  ma  conscience  d'un  poids 
énorme;  il  est  si  cruel  d'aimer  seul  !  j'ai  connu 
cette  souffrance-là;  mais  grâce  au  ciel,  main- 
tenant... » 

11  s'arrêta  à  ce  dernier  mot,  et  fit  aux  deux 
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femmes  un  petit  signe  de  tête  amical,  puis  il 
partit  sans  répondre  autrement  à  la  proposi- 
tion qui  lui  avait  été  faite  pour  le  lende- 
main. 

Qui  fut  stupéfaite  de  ce  départ  précipité? 
la  femme  du  lapidaire.  Quant  à  Lise,  elle  se 
sentit  si  profondément  humiliée  qu'elle  ne  put 
retenir  ses  larmes. 

«  Et  Je  plus  malheureux  pour  moi,  disait 
la  pauvre  fille,  c'est  que  je  l'aime!  hélas  oui! 
je  l'aime,  cet  iroquois-là!  Il  y  a  huit  jours, 
je  ne  m'inquiétais  pas  de  savoir  s'il  était  ou 
s'il  n'était  pas  de  ce  monde  ;  et  voilà  à  pré- 
sent que  je  ne  saurai  plus  comment  faire 
pour  ne  pas  penser  à  lui  :  vous  aviez  bien 
besoin  de  me  faire  venir  ici  pour  travailler  si 
près  de  lui  ! 

Geneviève  Ninus  avait  tout  à  la  fois  à  dé- 
vorer sa  propre  indignation  et  à  consoler  la 
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filleule  de  son  mari  :  des  deux  parts  c'était 
une  tâche  doublement  difficile.  L'arrivée  du 
maître  la  tira  d'embarras;  car,  devant  lui, 
force  était  de  se  taire. 

Lise,  sous  prétexte  qu'elle  était  indisposée, 
refusa  de  prendre  part  au  souper  et  demanda 
à  retourner  chez  ses  parents.  En  partant,  elle 
serra  la  main  à  Geneviève  Ninus,  et  lui  dit  : 

«  Vous  avez  fait  le  malheur  de  ma  vie;  c'était 
dans  une  bonne  intention,  je  ne  vous  en  veux 
pas,  mais  jamais  je  ne  remettrai  les  pieds  chez 
vous.  » 

Le  maussade  se  douta  bien  que  tous  les 
chrshotements  qu'il  entendait  avaient  trait 
à  l'amour  et  au  projet  de  mariage  de  la  fil- 
leule et  de  son  compagnon  :  deux  choses  et 
deux  personnes  qui  ne  l'intéressaient  que 
médiocrement.  Il  interpella  sa  femme  de  sa 
grosse  voix  de  maître,  afin  qu'elle  lui  servît 
son  souper  qui  refroidissait  sur  la  table. 

11      • 
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«  Est-ce  que  la  journée  n'est  pas  asSez  lon- 
gue pour  vous  conter  toutes  vos  sottises?  » 
cria-t-il  du  fond  de  son  atelier. 

Cet  appel  était  trop  positif  pour  que  Ge- 
neviève n'y  répondît  pas;  elle  quitta  la  jeune 
affligée  sans  avoir  pu  lui  dire  autre  chose  que 
ces  mots  si  peu  consolants  : 

<c  J'irai  demain  chez  Hyacinthe  pour  savoir 
au  juste  ce  qui  en  retourne. 

—  C'est  inutile  !  repartit  Lise  d'une  voix 
suffoquée  par  les  sanglots,  je  ne  veux  plus 
entendre  parler  de  lui.  » 

Le  lendemain  matin,  quand  maître  Ninus 
fut  parti  pour  faire  sa  tournée^de  la  huitaine 
chez  ses  pratiques,  la  bonne  Geneviève  se  pré- 
para au  plus  vite  afin  de  surprendre  au  gîte 
le  mystérieux  Hyacinthe;  mais  si  elle  se  trouva 
prête  en  un  instant,  ce  fut  grâce  à  l'activité 
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de  Lise,  qui,  malgré  sa  promesse  de  la  veille, 
était  venue  ce  jour-là  plus  tôt  que  de  cou- 
tume. Afin  de  presser  le  départ  de  dame 
Ninus,  la  jeune  ouvrière  se  hâta  de  repasser 
un  fichu  de  cou  de  la  digne  femme  et  de  re- 
lever les  gros  tuyaux  de  dentelles  de  son  bon- 
net des  dimanches. 

Enfin  Geneviève  partit. 

«  Je  manquerai  la  messe,  disait -elle  en 
cheminant,  mais  c  est  égal  !  Hyacinthe  nous 
cache  quelque  chose  ;  son  secret  me  tour- 
mente, et  à  tout  prix  je  veux  en  avoir  le  cœur 
net.  » 

En  peu  d'instants  elle  fut  à  la  porte  de  la 
maison  que  son  protégé  habitait.  Cetjte  maison 
se  composait  de  deux  corps  de  logis  ayant 
issue  sur  la  même  cour;  le  bâtiment  principal, 
élevé  de  cinq  étages,  occupait  le  milieu  et 
faisait  retour  à  droite;  à  gauche,  était  une  es- 
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pèce  de  hangar  au-dessus  duquel  on  avait 
construit  trois  petites  chambres  à  la  hauteur 
d'un  entresol  ordinaire  ;  on  y  parvenait  par 
un  petit  escalier  droit,  destiné  seulement  au 
locataire  de  cette  modeste  habitation. 

C'est  là  que  demeurait  le  jeune  Monvoisin. 

Une  lampe  de  forme  gracieuse  avait  été  sus- 
pendue au  plafond  de  l'escalier  par  les  soins 
du  locataire  qui  la  faisait  allumer  tous  les 
soirs  à  ses  frais.  Ce  fut  un  obligeant  voisin 
qui  donna  ce  renseignement  à  madame  Ninus, 
alors  qu'elle  s'informait  auprès  de  lui  de  la 
demeure  de  Hyacinthe. 

Les  murs  du  petit  escalier  qui  menait  au  lo- 
gement du  jeune  ouvrier  étaient  repeints  à 
neuf;  un  fourreau  de  velours  cramoisi,  ter- 
miné par  des  crépines  d  or,  comme  la  poignée 
d'un  cierge  de  communiante,  dissimulait  dans 
toute  son  étendue  la  grossière  rampe  de  bois 
vermoulu,  et,  de  marche  en  marche,  il  y  avait 
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un  petit  tapis  vert  assez  étroit  pour  laisser 
voir  combien  l'escalier,  mis  en  couleur,  était 
entretenu  avec  soin.  La  bonne  femme  crut 
rêver  à  cet  aspect  coquet,  qui  indiquait  si 
peu  le  logis  d'un  pauvre  compagnon  lapi- 
daire ;  elle  voulut  faire  jaser  le  voisin;  mais 
celui-ci  ne  put  rien  lui  dire,  sinon  que  le  sin- 
gulier locataire  du  petit  corps  de  bâtiment 
avait  des  habitudes  fort  réglées  et  qu'il  rentrait 
tous  les  soirs  à  la  même  heure.  On  ne  l'avait 
jamais  vu  recevoir  âme  qui  vive,  et,  s'il  pa- 
raissait éviter  de  lier  conversation  avec  les 
gens  qu'il  rencontrait,  du  moins  il  ne  passait 
jamais  devant  quelqu'un  sans  ôter  poliment 
son  chapeau. 

Ce  que  dame  Ninus  voyait,  ce  qu'elle  venait 
d'entendre  ne  fit  que  la  rendre  plus  persévé- 
rante encore  dans  l'idée  de  surprendre  le 
secret  de  Hyacinthe  ;  elle  remercia  le  voisin 
et  monta  les  vingt  marches  qui  la  conduisi- 
rent à  la  porte  de  son  protégé. 

11. 
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Une  jolie  porte,  peinte  à  neuf  comme  les 
murs  de  l'escalier,  était  ornée  d'un  bouton 
de  cuivre  si  bien  poli  qu'il  fît  miroir  à  Ge- 
neviève quand  celle-ci  pencha  la  tète  pour 
essayer  de  voir  à  travers  le  trou  de  la  serrure 
ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  l'appar- 
tement. La  curieuse  fut  bien  empêchée  dans 
son  dessein,  car  un  rideau  de  soie  avait  été 
placé  tout  exprès  derrière  la  porte,  pour  faire 
obstacle  aux  indiscrets. 

On  parlait  chez  Hyacinthe,  donc  il  y  avait 
quelqu'un. 

Madame  Ninus  jugea  que  le  moment  avait 
été  merveilleusement  choisi  pour  obtenir  un 
éclaircissement;  elle  frappa  deux  ou  trois 
petits  coups,  le  bruit  des  voix  cessa. 

«  Qui  diable  ça  peut-il  être?  »  se  demandâ- 
t-elle avec  un  serrement  de  cœur. 

Sans  se   l'expliquer,   la   bonne  créature 
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éprouvait  un  sentiment  de  crainte;  cependant 
elle  recommença  à  frapper,  et  cette  fois  ce  fut 
moins  timidement. 

Quelques  secondes  se  passèrent  encore  sans 
que  Hyacinthe  répondît;  oh!  alors  elle  prit 
une  belle  résolution,  et  c'est  à  poing  fermé 
qu'elle  heurta  de  nouveau  à  la  porte. 

«  Qui  est  là?  que  voulez-vous?  demanda 
d'une  voix  sourde  et  émue  l'habitant  du  petit 
escalier  à  rampe  de  velours. 

—  Pardieu  !  c'est  moi,  ta  bourgeoise,  Gene- 
viève Ninus;  allons,  ouvre-moi  et  ne  crains 
rien,  je  suis  seule. 

—  Seule,  bien  sûr?  demanda  Hyacinthe. 

Il  fallait  qu'il  eût  grand  motif  d'inquiétude 
pour  parler  ainsi,  car  jamais  jusque-là  il 
n'avait  clouté  de  la  parole  de  Geneviève  Ni- 
nus. Elle  le  rassura  par  un  serinent  de  bonne 
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femme  qui  ne  sait  pas  mentir;  car,  dans  cette 
circonstance  étrange,  elle  ne  songeait  guère 
à  se  trouver  blessée  de  l'offensante  incrédu- 
lité de  son  enfant  d'adoption. 

Lorsque  Hyacinthe  n'eût  plus  le  droit  de 
suspecter  la  franchise  de  la  visiteuse,  il  lui 
dit,  mais  toujours  de  l'intérieur  : 

«  Descendez  dans  la  cour,  j'irai  vous  y  re- 
joindre dans  un  instant.  » 

Geneviève  voulut  se  récrier  contre  l'im- 
politesse; mais  le  jeune  Monvoisin  l'interrom- 
pit par  ces  mots  glissés  à  voix  basse  par  la 
serrure  : 

«  Descendez,  je  vous  en  supplie,  il  y  va  de 
mon  bonheur,  il  y  va  de  ma  vie  !  » 

Madame  Ninus,  effrayée,  reprit  bien  vite 
la  rampe  à  crépine  d'or,  et  elle  ne  s'arrêta 
qu'au  bas  de  lescalier. 


LE  MYSTERE. 


VII 


Hyacinthe  ne  se  fît  pas  attendre.  Il  ouvrit 
sa  porte  à  bas  bruit ,  baissa  avec  précaution 
le  rideau  de  soie  qui  la  recouvrait  d'ordinaire; 
après  quoi  il  tira  doucement  la  porte  sur  lui, 
fit  tourner  deux  fois  la  clef  dans  la  serrure, 
et  prit  cette  clef  à  laquelle  pendait  une  chaîne 
d'acier.  Il  passa  cette  chaîne  à  son  cou  et  il 
la  ferma  avec  un  glissoir  à  secret.  Pour  lui 
arracher  cette  clef,  il  aurait  fallu  briser  la 
chaîne. 
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Quand  Hyacinthe  s'offrit  aux  regards  de  la 
bonne  Geneviève,  il  avait  le  teint  pale  et  les 
traits  fatigués  d'un  homme  qu'on  vient  d'ar- 
racher au  sommeil  qui  a  suivi  l'orgie.  Ses 
yeux  ne  se  posaient  fixes  nulle  part;  sa  voix, 
sa  démarche,  son  visage  accusaient  un  désor- 
dre intérieur,  qui  n'était  pas  l'ivresse  sans 
doute,  mais  qui  devait  comme  elle  inspirer 
un  sentiment  de  terreur  et  de  pitié. 

«  Bonté  divine!  dit  madame  Ninus,  que 
signifient  tous  ces  mystères?  et  que  s'est-il 
donc  passé  chez  toi  pour  que  tu  sois  fait  ainsi, 
et  pour  que  moi-même  je  ne  puisse  pas  entrer 
dans  ton  logement? 

—  Ni  vous  ni  les  autres  n'y  entreront  ja- 
mais! dit-il  avec  résolution. 

—  Il  faut  donc  que  tu  commettes  quelque 
atrocité  là  dedans;  voyons,  réponds,  malheu- 
reux !  fais-tu  de  la  fausse  monnaie?  graves-tu 
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donc  de  faux  billets  de  banque  ?  Oh  !  si  j'étais 
ta  mère,  je  te  forcerais  bien  à  me  dire  la  vé- 
rité. 

—  Vous  êtes  ma  mère,  reprit  Hyacinthe, 
sinon  par  le  sang,  vous  Têtes  par  le  cœur  du 
moins;  et  cependant  vous  ne  saurez  rien.  Non, 
je  ne  vous  en  dirais  pas  davantage  quand  bien 
même  vous  m'interrogeriez  à  genoux  et  les 
mains  jointes,  comme  lorsque  l'on  prie  Dieu. 
Lui  qui  m'entend,  il  le  sait  bien  :  j'aimerais 
mieux  donner  mon  sang  que  mon  secret. 

—  Hyacinthe,  vous  êtes  un  ingrat,  vous  en 
agissez  mal  avec  moi,  qui  vous  ai  toujours 
voulu  tant  de  bien. 

—  Oui,  je  le  sais,  vous  m'avez  toujours  té- 
moigné une  tendre  amitié,  dit-il;  je  sais  aussi 
que  vous  ne  voulez  que  mon  bonheur;  mais 
quand  je  vous  aurai  dit  que  je  suis  heureux, 
plus  heureux  qu'il  n'est  donné  à  un  homme 

12 
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de  F être,  qu'aurez -vous  besoin  de  savoir  et 
comment  et  par  qui?  Faut-il  vous  dire  encore 
que  c'est  à  un  ange  que  je  dois  mon  bonheur, 
à  un  ange  venu  tout  exprès  sur  terre  pour 
moi,  pour  moi  seul?  Eh  bien!  je  vous  l'ai  dit 
maintenant;  mais  laissez-moi  et  ne  m'en  par- 
lez pas  davantage,  ou  je  vais  prononcer  son 
nom  tout  haut,  et  ce  serait  un  sacrilège!... 
Oh!  ne  me  faites  pas  parler...  ma  mère,  ne 
me  faites  pas  parler  !  » 

A  mesure  qu'il  disait  cela,  son  visage  s'a- 
nimait, ses  yeux  semblaient  s'illuminer,  mais 
ils  prenaient  en  même  temps  une  animation 
furieuse  qui  fit  reculer  de  quelques  pas  la 
simple  et  bonne  ménagère  de  maître  Ninus. 

«  C'est  étonnant,  pensa-t  elle  dans  le  pre- 
mier moment  de  stupeur,  je  ne  le  croyais  pas 
enclin  à  la  boisson  !  » 

Elle  ne  pouvait  se  figurer  que  le  singulier 
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état  dans  lequel  elle  voyait  Hyacinthe  put 
avoir  une  autre  cause  que  l'ivresse  du  vin  ; 
et  cependant,  lorsqu'elle  tourna  de  nouveau 
les  yeux  vers  cet  escalier  si  bien  ciré  et  ta- 
pissé avec  tant  de  soin;  vers  cette  rampe  élé- 
gante et  ce  rideau  de  soie  qui  servait  de  por- 
tière à  l'appartement  du  jeune  compagnon, 
Geneviève  vit  clairement  que  toutes  ces  idées 
d'ordre  et  de  luxe  même  ne  pouvaient  pas 
venir  d'une  tête  égarée  par  l'habitude  hon- 
teuse de  la  débauche,  et  elle  se  dit  : 

«  Il  faut  qu'il  y  ait  autre  chose  !  » 

Ce  premier  moment  d'exaltation  passé,  Hya- 
cinthe retomba  dans  son  attitude  rêveuse  ; 
mais  un  sourire  continuel  errait  sur  ses  lè- 
vres entr'ouvertes,  comme  pour  faire  passage 
à  ce  bonheur  ignoré  qu'il  ne  pouvait  conte- 
nir en  lui  tout  entier. 

Un  peu  rassurée  par  le  calme  apparent  du 
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jeune  compagnon,  dame  Minus  reprit,  mais 
par  un  sentiment  d'intérêt  bien  plus  que  par 
curiosité  : 

«  Puisque  tu  es  si  heureux  que  cela,  je 
suis  bien  sure  que  lu  vas  me  confier,  à  moi, 
ta  bourgeoise,  ton  autre  mère  enfin,  le  se- 
cret de  ton  bonheur;  tu  sais  bien  que  je  n'en 
dirai  rien  à  personne.  » 

Elle  avait  pris  un  air  si  caressant  pour  en- 
courager Hyacinthe  à  lui  faire  cette  confi- 
dence, qu'en  vérité  il  ne  pouvait  sans  cruauté 
se  refuser  à  tout  lui  dire. 

«  Attendez-moi  là,  »  répondit-il,  après  avoir 
réfléchi  un  moment,  et  puis  il  remonta  chez 
lui  avec  précipitation. 

C'est  avec  impatience,  on  peut  le  suppo- 
ser, que  Geneviève  attendit  le  retour  de  son 
fils  d'adoption.  Enfin  il  reparut,  elle  allait 
donc  tout  savoir  ! 


—  141    — 

Il  prit  les  mêmes  précautions  en  sortant  de 
chez  lui  pour  la  seconde  fois;  Hyacinthe  s'as- 
sura si  sa  porte  était  bien  close;  après  quoi 
il  vint  à  madame  Ninus  et  l'attira  mysté- 
rieusement sous  le  hangar. 

«  Voyons,  que  me  voulez-vous?  dit-il  avec 
une  sorte  d'inquiétude  nerveuse  et  comme 
s'il  eût  oublié  ce  que  la  bonne  femme  lui 
avait  déjà  demandé  dix  fois,  depuis  un  quart 
d'heure  qu'elle  jasait  avec  lui. 

—  Ce  que  je  veux?  c'est  ton  secret,  et  tu 
sais  bien  que  tu  ne  peux  pas  me  le  refuser. 

—  Mon  secret  î  mon  secret  !  balbutia  Hya- 
cinthe, avec  un  tremblement  convulsif,  sem- 
blable à  celui  qu'il  avait  éprouvé  la  veille, 
lorsqu'elle  était  venue  lui  faire  cette  propo- 
sition de  déjeuner,  qu'il  avait  enfin  repoussée 
avec  tant  d'énergie.  Il  eut  encore  un  moment 
de  combat  intérieur  ;  mais,  rappelé  de  nou- 

12. 
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veau  à  la  promesse  qu'il  avait  à  peu  près  faite 
de  parler  avec  franchise  à  Geneviève,  il  re- 
troussa vivement  une  de  ses  manches,  et  lui 
montra  son  bras  nu  : 

—  Voyez,  lui  dit-il,  mais  voyez  donc  ! 

Geneviève,  revenue  à  son  premier  effroi, 
ne  s'occupait  que  des  regards  flamboyants 
du  jeune  compagnon,  et  c'est  seulement  en 
sentant  une  goutte  de  sang  la  frapper  au  vi- 
sage, qu'elle  regarda  le  bras  qu'il  lui  mon- 
trait. 

Le  malheureux  venait  de  s'ouvrir  une  veine, 
et  il  riait  ! 

«  Miséricorde  !  il  s'est  bîessé  ! 

—  Parlez  tout  bas!  ce  n'est  rien;  mais,  je 
vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  j'aime  mieux  vous 
donner  mon  sang  que  mon  secret.  Tenez, 
voyez  plutôt  si  j'ai  menti  :  il  coule! 
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—  Assez!  assez!  je  n'en  veux  pas  savoir 
davantage;  ne  parlons  plus  de  rien,»  reprit 
madame  Ninus  en  se  hâtant  de  déchirer  un 
morceau  de  son  mouchoir  pour  arrêter  l'ef- 
fusion du  sang  et  fermer  la  blessure;  puis, 
quand  la  compresse  fut  posée ,  elle  l'assura 
avec  le  reste  du  mouchoir. 

Tant  que  Hyacinthe  eut  besoin  des  soins 
de  Geneviève,  elle  resta  là  sans  éprouver 
d'autre  émotion  que  celle  de  la  pitié;  mais, 
dès  qu'elle  eut  achevé  le  pansement,  le  sen- 
timent de  sa  sûreté  personnelle,  qu'elle  sen- 
tait compromise  auprès  de  ce  furieux,  l'em- 
porta sur  celui  de  la  curiosité  ;  elle  quitta  le 
blessé  et  se  mit  à  reprendre  à  grands  pas  le 
chemin  de  sa  maison. 

Au  fait,  qu'av ait-elle  besoin  d'attendre  au- 
tre chose?  maintenant,  ne  savait-elle  pas  bien 
toute  la  vérité  ?  Hyacinthe  le  rêveur,  Hyacin- 
the le  sauvageon,  comme  disait  maître  Ninus, 
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celui  qui  se  prétendait  heureux,  se  trompait:    « 
il  était  fou  ! 

Elle  arriva  tout  en  larmes  chez  elle,  et  cela 
se  comprend  :  nous  l'avons  dit  déjà  :  pour 
Geneviève,  le  jeune  Monvoisin  n'était  pas  un 
apprenti  comme  les  autres;  elle  ne  voyait  pas 
simplement  en  lui  un  élève  de  son  mari;  c'é- 
tait le  choisi  de  son  cœur,  son  enfant  d'adop- 
tion. Seulement,  ce  qui  faisait  dire  à  la  bonne 
femme  :  — Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sa  mère, 
■ —  c'est  qu'elle  avait  eu  peur  de  lui. 

Lise ,  attendant  le  retour  de  la  messagère 
avec  une  vive  impatience,  guettait  Geneviève 
par  la  croisée  :  dès  qu'elle  l'aperçut  tourner 
le  coin  de  la  place,  et  enfin  entrer  dans  l'allée 
de  la  maison,  la  jeune  fille  courut  à  sa  ren- 
contre et  se  trouva  face  à  face  avec  elle  au 
milieu  de  l'escalier. 

«  Dites-moi  vite  ce  qui  s'est  passé,  car  mon 
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parrain  est  là,  et  vous  savez  bien  que  devant 
Jui  on  ne  peut  pas  se  parler.  » 

Parler  !  c'était  bien  la  chose  impossible  pour 
la  pauvre  Geneviève;  son  émotion,  jointe  à  un 
violent  battement  de  cœur  causé  par  la  pré- 
cipitation de  sa  marche,  l'avait  absolument 
privée  de  l'usage  de  la  voix. 

C'est  en  vain  que  Lise  l'arrêta  au  passage 
pour  l'interroger,  elle  ne  put  rien  savoir;  mais 
au  regard  désespéré  que  la  bonne  femme  lui 
adressa ,  elle  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  à 
compter  sur  le  beau  compagnon  dont  son 
jeune  cœur  avait  été  si  facile  à  s'éprendre. 

Ainsi  que  la  veille,  Lise  murmura  : 

«  Pourquoi  me  l'avez-vous  fait  connaître?  » 

Puis,  comme  elle  voyait  que  les  forces  man- 
quaient à  madame  INinus,  épuisée  par  sa  course 
trop  rapide,  elle  lui  prit  le  bras  et  l'aida  à 
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monter  jusqu'à  son  troisième  étage.  Maître 
Ninus  s'était  pris  de  querelle  ce  matin-là  avec 
une  de  ses  pratiques;  on  l'avait  même  assez 
brutalement  congédié.  En  rentrant,  il  s'était 
donné  la  satisfaction  de  tomber  à  bras  tendu 
sur  deux  pauvres  apprentis  qui  s'étaient  per- 
mis de  rire  sous  cape  de  sa  mine  refrognée; 
mais  cela  n'avait  pas  suffisamment  soulagé 
son  cœur;  aussi  Dieu  sait  s'il  était  en  train 
de  partager  l'attendrissement  de  sa  douce 
moitié. 

a  Pourquoi  n'es-tu  pas  ici  quand  je  ren- 
tre? d'où  viens-tu  avec  ton  air  effaré?  ne  di- 
rait-on pas  qu'elle  a  vu  îe  diable  à  la  messe?» 

Geneviève  ne  répondit  pas.  Il  fallait  bien 
qu'elle  prit  le  temps  de  respirer. 

Maître  INinus  continua  : 

u  Voyez  si  elle  soufflera  mot,  cette  mari- 
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geuse  de  bon  Dieu-là  !  Ou  croirait,  en  vérité, 
qu'elle  attend  la  permission  de  M.  le  curé 
pour  répondre  !  » 

On  aurait  peine  à  croire  qu'une  pointe  d'in- 
térêt en  faveur  de  sa  femme  perçait  à  travers 
ses  blasphèmes  ;  cependant  rien  n'est  plus 
vrai  :  Jérôme  Ninus  avait  été  frappé  du  boule- 
versement intérieur  empreint  sur  les  traits 
de  Geneviève,  et,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  il 
aimait  celle-ci;  oui  il  l'aimait,  mais  d'une  af- 
fection toute  sauvage,  comme  un  animal  gros- 
sier aime  la  main  qui  le  soigne,  sans  se  ren- 
dre compte  de  l'instinct  qui  lui  fait  respecter 
cette  main-là  lorsqu'il  mord  toutes  les  autres. 

La  femme  du  bourru  ne  se  trompa  pas  sur 
le  mouvement  de  sensibilité  qui  inspirait  à 
son  mari  ces  questions  si  brutalement  formu- 
lées. 

«  Voyons,  ne  t'inquiète  pas,  lui  dit  elle;  je 
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n'ai  rien,  il  ne  m'est  arrivé  aucun  malheur; 
mais  c'est  à  ce  pauvre  Hyacinthe. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  viens  m'ennuyer  avec 
ton  Hyacinthe? 

—  J'ai  été  chez  lui. 

—  Pourquoi  faire?  pour  le  tourmenter  avec 
ta  sotte  idée  de  mariage?  Je  ne  veux  pas  en- 
tendre parler  de  ça;  qu'on  me  fiche  la  paix, 
ou  je  flanque  à  la  porte  les  mariés  et  la  ma- 
rieuse !  )> 

Lise,  qui  n'était  pas  faite,  ainsi  que  la 
femme  de  son  parrain,  aux  terribles  façons 
d'agir  de  maître  Ninus ,  se  réfugia  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  pleura. 

u  Allons  !  ne  va-ton  pas  beugler  ici  à  pré- 
sent? est-ce  que  je  n'ai  pas  assez  de  mes  en- 
nuis sans  encore  entendre  geindre  à  propos 
de  sottises  et  d'amourettes? 
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—  Hélas  !  dit  Geneviève,  il  n'y  a  plus  d'a- 
mour ni  de  mariage  à  espérer  pour  Hyacin- 
the :  le  malheureux  a  perdu  la  raison  î  » 

La  jeune  fille,  à  ces  mots,  se  rapprocha  de 
madame  Ninus,  et,  l'intérêt  l'emportant  sur 
la  peur  qu'elle  avait  de  son  parrain,  elle  sup- 
plia la  bonne  femme  de  tout  lui  dire. 

Le  lapidaire,  au  lieu  d'écouter,  se  mit  à  se 
promener  dans  la  chambre  en  marmonnant  à 
demi-voix  des  paroles  de  colère;  mais  malgré 
son  parti  pris  de  ne  rien  entendre,  il  fut  bien 
forcé  d'interrompre  sa  promenade  quand  la 
bonne  femme  en  arriva  au  récit  de  la  piqûre 
de  la  veine,  et  qu'elle  montra  sur  son  fichu  de 
cou  une  gouttelette  du  sang  de  Hyacinthe  qui 
avait  jailli  jusque  sur  elle. 

«  Mais  c'est  donc  un  enragé  que  ce  gueux- 
là  !  dit-il;  qu'il  prenne  garde  à  lui  !  s'il  n'ar- 
rive pas  demain  à  l'heure  où  il  doit  commen- 
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cer  sa  journée,  je  vous  le  houspillerai  comme 
il  le  mérite  !  » 

Voilà  tout  ce  que  l'émotion  peut  arracher 
à  maître  Ninus. 

Pour  Lise  Hutin,  elle  passa  alternativement 
par  tous  les  degrés  de  la  surprise,  de  la  stu- 
péfaction et  de  la  douleur. 

«  D'après  cela,  dit-elle,  je  vois  bien  qu'il 
est  perdu  pour  moi. 

—  Et  pour  nous  aussi,  reprit  Geneviève; 
car  si  Dieu  lui  rend  assez  de  raison  pour  qu'il 
puisse  se  rappeler  la  scène  qu'il  a  eue  avec 
moi,  il  est  à  supposer  que  la  honte  de  sa  con- 
duite l'empêchera  de  se  montrer  à  mes  yeux, 
et  il  ne  reviendra  plus  ici. 

—  Comment  il  ne  reviendra  plus  !  s'écria 
maître  Ninus,  effrayé  cette  fois,  car  il  se 
voyait  menacé  dans  ses  chers  intérêts  par 
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Ja  perte  présumable  de  son  meilleur  compa- 
gnon. 

Il  prit  son  chapeau,  et,  sans  plus  d'expli- 
cation avec  les  deux  femmes,  il  courut  tout 
d'une  haleine  à  la  demeure  de  Hyacinthe. 
Celui-ci,  soit  qu'il  ne  fut  pas  chez  lui,  soit 
qu'il  ne  voulût  pas  se  montrer,  laissa  le  bru- 
tal frapper  vainement  à  sa  porte.  Ennuyé  de 
ne  point  obtenir  de  réponse,  le  lapidaire  re- 
vint à  son  logis. 

«  Le  sauvageon  était  sorti,  dit-il  en  en- 
trant ;  il  faut  donc  que  la  blessure  ne  soit  pas 
bien  dangereuse;  au  surplus,  nous  saurons 
cela  demain. 

—  Ni  demain,  ni  jamais!  soupirèrent  Lise 
et  Geneviève,  je  l'ai  dit  :  nous  ne  devons 
plus  le  revoir  !  » 

Cependant,  le  lendemain,  le  jeune  compa 
gnon  occupait,  comme  par  le  passé,  sa  place 
à  l'établi. 


FEERIE. 


15. 


vin 


Après  une  scène  étrange  comme  celle  qui 
s'était  passée  entre  Hyacinthe  Monvoisin  et 
la  bonne  Geneviève  Ninus,  celle-ci,  encore 
effrayée  de  ce  sang  qu'elle  avait  senti  rejail- 
lir jusque  sur  elle,  ne  se  trouvait  plus  avoir 
assez  de  courage  pour  hasarder  une  seule 
parole  qui  eût  trait  à  la  singulière  conduite 
du  jeune  compagnon. 

Huit  jours  se  passèrent,  et,  durant  ces  huit 
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jours,  Hyacinthe  ne  parut  occupé  que  du  soin 
d'éviter  un  tête-à-tête  que  la  femme  du  lapi- 
daire n'eût  pas  osé  provoquer.  Il  la  fuyait, 
pour^ainsi  dire,  comme  honteux  de  l'acte  'de 
violence  qu'il  avait  commis  contre  lui-même. 
Geneviève,  de  son  côté,  prenait  soin  de  l'évi- 
ter; car  la  cruelle  discrétion  de  son  protégé 
n'avait  pas  diminué,  tant  s'en  faut,  la  solli- 
citude maternelle  de  cette  excellente  femme  ; 
elle  l'évitait  donc,  mais  afin  de  ne  pas  céder 
au  besoin  impérieux  qui  l'eût  poussée  à  l'in- 
terroger sur  le  mystère  de  ses  pensées. 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours  à  ceux  qui  veu- 
lent cacher  à  tous  les  yeux  l'incessante  pré- 
occupation dont  ils  sont  tourmentés,  l'orphe- 
lin faisait  montre  d'une  activité  au  dehors  et, 
voire  même,  d'une  sorte  de  gaieté  bruyante  et 
inaccoutumée,  qui  pouvait  tromper  tout  le 
monde,  excepté  la  dame  Ninus  et  la  désolée 
Lise  Hutin,  qui  avait  été  instruite  de  tout  par 
sa  marraine. 
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Jamais,  sous  l'habile  main  de  Hyacinthe, 
les  meules  de  plomb  ou  de  cuivre  n'avaient 
tourné  si  rapidement,  emportées  par  le  mou- 
vement précipité  de  leurs  axes  mobiles.  La 
maladive  activité  du  jeune  compagnon  finit 
par  étonner  jusqu'à  maître  INinus  lui-même, 
qui  ne  se  laissait  pas  facilement  entraîner  à 
un  mouvement  de  surprise  en  fait  de  travail 
trop  vivement  exécuté. 

u  L'animal  en  fera  tant,  dit-il  un  jour,  que 
je  serai  forcé  de  lui  donner  dix  sous  de  plus 
par  jour  eg  peut-être  bien  de  renvoyer  un  de 
mes  compagnons. 

—  Il  en  fera  tant,  reprit  Geneviève,  qu'il  en 
mourra  à  la  peine. 

—  Ah!  bah!  te  voilà  avec  tes  jérémiades 
à  propos  de  ton  Benjamin!  Est-ce  que  tu  ne 
vois  pas,  au  contraire,  que  ça  lui  fait  du  bien 
de  se  dégourdir?  Il  n'est  déjà  plus  si  sauva- 
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geon  qu'autrefois;  n'entends-tu  pas  comme  il 
chante?  » 

Il  chantait,  en  effet,  au  moment  où  maître 
Ninus  parlait  ainsi,  et  les  dernières  paroles 
du  brutal  avaient  été  nécessaires  pour  remet- 
tre de  son  émotion  douloureuse  la  petite  ou- 
vrière en  linge ,  car  elle  était  venue  encore 
ce  jour-là  chez  son  parrain,  afin  d'apprendre 
de  Geneviève  si  elle  n'avait  pas,  par  hasard, 
obtenu  enfin  la  confidence  des  secrets  de 
Hyacinthe. 

Elle  aimait,  la  pauvre  petite;  et  comme  dit 
le  proverbe  toscan  :  Qui  aime  s'abuse.  Elle 
espérait  toujours.     . 

Cependant  le  chant  cessa,  le  bruit  des  roues 
s'arrêta  tout  à  coup,  il  se  fit  un  grand  tu- 
multe dans  l'atelier;  puis  la  voix  d'Abel  Mo- 
rand, une  ancienne  connaissance  à  nous,  ce 
brave  petit  apprenti  qui  n'avait  pas  voulu, 
autrefois,  tremper  dans  la  conspiration  des 
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jaloux,  et  qui  était  venu  si  loyalement  atta- 
quer Hyacinthe  à  force  ouverte,  Àbeî  Morand, 
devenu  depuis  compagnon  ainsi  que  l'orphe- 
lin, cria,  disons-nous,  de  toute  la  force  de  ses 
poumons  :  «  Au  secours  !  de  l'eau  fraîche,  du 
vinaigre  !  Hyacinthe  se  trouve  mal  !  » 

Au  même  instant  le  maître,  sa  femme  et 
leur  jeune  filleule  firent  irruption  dans  l'ate- 
lier, et  ce  fut  à  qui  s'empresserait  de  donner 
des  soins  au  jeune  homme  évanoui. 

Si  Jérôme  Ninus  ne  s'y  prit  pas  le  plus  dé- 
licatement de  tous  pour  rappeler  Hyacinthe 
à  la  vie,  on  doit  dire  aussi  que  ses  secours  ne 
furent  ni  les  moins  assidus,  ni  les  moins  effi- 
caces ;  le  bourru,  même  lorsqu'il  cédait  aux 
meilleurs  mouvements  de  l'âme,  ne  pouvait 
se  dépouiller  entièrement  de  sa  nature  bru- 
tale, elle  reprenait  toujours  le  dessus.  Il  ne 
lui  répugnait  pas  de  faire  le  bien,  mais  ce 
qu'il  ne  voulait  pas,  c'était  le  bien  faire. 
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Quelle  pouvait  être  la  cause  de  cet  évanouis- 
sement subit?  force  fut  de  l'ignorer,  car  Hya- 
cinthe ne  put  ou  ne  voulut  pas  la  faire  con- 
naître. On  ne  pouvait  l'attribuer  à  cette  piqûre 
au  bras  qu'il  s'était  faite  huit  jours  aupara- 
vant et  qui  venait  de  se  rouvrir,  sans  doute 
par  suite  du  mouvement  indiscontinu  du  bras 
qui  tournait  la  manivelle.  Le  sang  coulait  de 
nouveau  de  cette  blessure,  mais  point  avec 
assez  d'abondance  pour  déterminer  une  syn- 
cope aussi  persistante  que  le  fut  celle-ci. 
Pourtant  elle  finit  par  céder  aux  moyens  vio- 
lents employés  par  maître Ninus  pour  soulager 
son  compagnon. 

Cet  accident  avait  considérablement  dimi- 
nué les  forces  de  Hyacinthe,  et,  quoiqu'il  fît 
effort  sur  lui-même  pour  reprendre  courageu- 
sement le  travail,  dès  qu'il  eut  rouvert  les 
yeux  il  se  vit  contraint  de  quitter  l'établi. 

«  Puisque  tu  ne  peux  plus  rien  faire  aujour- 
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d'hui,  dit  le  lapidaire,  il  est  inutile  de  rester 
à  l'atelier;  un  ouvrier  qui  se  croise  les  bras 
empêche  les  autres  de  travailler.  Va  te  cou- 
cher, et  demain  matin  sois  de  bonne  heure  à 
la  besogne. 

—  Mais  il  ne  pourra  jamais  s'en  aller  tout 
seul,  fit  observer  Geneviève. 

—  Eh  bien  !  conduis-le  à  son  taudis.  Si  cet 
animal  là,  ajouta-t-iî,  ne  s'était  pas  avisé  de 
déménager,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  causer 
du  dérangement  à  la  maison  pour  rentrer 
chez  lui  ;  mais  il  a  voulu  aller  demeurer  au 
diable  au  vert  ;  ça  le  regarde,  il  en  était  le 
maître;  mais  alors  qu'il  s'arrange  pour  n'avoir 
pas  besoin  qu'on  le  ramène  à  sa  maison.  » 

Pendant  que  Jérôme  Ninus  grommelait 
ainsi,  Hyacinthe  réfléchissait  tout  bas  à  la 
situation  difficile  dans  laquelle  il  allait  se 
trouver  si  madame  Ninus  s'obstinait  à  vouloir 
le  reconduire  chez  lui. 

14 
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«  Non,  reprit-il,  je  n'ai  pas  besoin  que  Ton 
m'accompagne;  personne  ne  se  dérangera 
pour  moi,  je  me  sens  assez  bien  pour  m'en 
aller  tout  seul.  » 


Le  regard  significatif  pour  Geneviève,  qu'il 
adressa  à  celle-ci  en  achevant  de  parler,  ôta 
à  la  bonne  femme  toute  envie  de  l'accompa- 
gner. 

«  Voilà  mon  imbécile  qui  prend  la  mouche, 
repartit  le  maître  en  hochant  la  télé  et  haus- 
sant les  épaules.  Ne  dirait-on  pas  que  je  lui 
fais  un  reproche  de  son  évanouissement?  Au 
surplus,  qu'il  s'arrange  comme  il  l'entendra, 
on  ne  le  reconduira  pas  de  force. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande,  »  reprit 
Hyacinthe  en  se  levant  avec  peine,  et  c'est 
d'un  pas  mal  assuré  qu'il  gagna  la  porte  de 
l'escalier,  puis  celle  de  la  rue. 
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Il  n'était  pas  encore  à  l'étage  inférieur  que 
maître  Ninus  donnait  Tordre  à  l'un  de  ses 
apprentis  de  suivre  le  malade,  afin  de  savoir 
s'il  était  rentré  chez  lui  sans  accident  nou- 
veau ;  le  patron,  du  reste,  fit  bien  d'avoir 
cette  bonne  pensée  et  de  l'exprimer  aussitôt; 
car,  un  instant  de  retard,  et  il  eût  été  apos- 
trophé en  ces  termes  par  Abel  Morand  : 

m  Comme  tout  le  monde  ici  n'a  pas  votre 
cœur  de  chien,  vous  trouverez  bon  que  je 
perde  une  heure  ou  deux  pour  reconduire 
mon  camarade  Hyacinthe;  ça  ne  vous  fera 
pas  de  tort  :  vous  me  retiendrez  mon  temps 
perdu  au  bout  de  la  semaine.  » 

Certes  il  ne  se  fut  pas  gêné  pour  lui  par- 
ler de  la  sorte;  Abel,  depuis  qu'il  était  élevé 
au  compagnonnage,  avait  pris  l'habitude  de 
ne  point  mesurer  ses  termes  en  s'adressant 
à  maître  Ninus,  et  le  lapidaire  s'était  fait  à 
ce  pli,  qui  m'avait  rien  de  choquant  pour  ses 
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propres  habitudes  et  la  nature  de  son  édu- 


cation. 


L'apprenti  envoyé  à  la  découverte  partit; 
mais  il  ne  devait  pas  être  seul  à  veiller  sur 
Hyacinthe  durant  son  acheminement  difficile 
de  l'atelier  à  sa  demeure.  Lise,  la  dédaignée, 
n'avait  point  attendu,  elle,  l'ordre  de  son 
parrain  ou  de  Geneviève  pour  s'assurer  que 
le  mystérieux  compagnon  ne  courait  aucun 
danger  en  retournant  seul  à  sa  petite  cham- 
brette  ;  elle  était  partie  avant  l'apprenti  de 
Jérôme  Ninus;  aussi  fut-elle  la  première  à  se 
trouver  auprès  de  Hyacinthe  quand  celui-ci, 
peu  solide  sur  ses  jambes,  se  vit  forcé  de 
chercher  un  point  d'appui  pour  ne  pas  tom- 
ter  en  chemin;  c'est  le  bras  de  Lise  qu'il  ren- 
contra sous  sa  main. 

u  Ah!  pardon,  mademoiselle. 

—  Appuyez -vous,  monsieur  Hyacinthe. 


-  1615  — 

ne  craignez  pas  de  peser  un  peu  sur  mon 
bras;  je  suis  plus  forte  que  vous  ne  croyez. 

—  Dites  plutôt  que  vous  êtes  meilleure 
pour  moi  que  je  ne  le  mérite. 

—  Laissez  donc  !  Est-ce  qu'il  était  possible 
de  vous  voir  partir  dans  l'état  où  vous  êtes 
sans  avoir  l'idée  de  vous  servir  de  soutien  en 
route? 

—  Si  vous  ne  vous  étiez  pas  trouvée  là  je 
serais  tombé. 

—  Du  tout,  dit  l'apprenti  qui  venait  d'ac- 
courir aussi  auprès  de  Hyacinthe;  je  vous 
aurais  prêté  mon  épaule  pour  vous  empêcher 
de  choir, 

—  C'est  bien,  Léon,  répliqua  vivement 
Lise  Hutin  qui,  heureuse  de  son  emploi,  ne 
voulait  pas  que  quelqu'un  le  partageât.  Re- 

14. 
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tourne  auprès  de  mon  parrain;  tu  lui  diras 
que  je  ne  reviendrai  que  lorsque  je  serai 
certaine  que  M.  Hyacinthe  est  rentré  chez 
lui  sans  qu'il  lui  soit  arrivé  aucun  mal.  » 

A  part  soi,  le  jeune  compagnon,  quelque 
peu  embarrassé  de  recevoir  les  soins  de  la 
petite  ouvrière,  eût  bien  voulu  pouvoir  la 
remercier  de  sa  peine  et  continuer  son  che- 
min en  compagnie  seulement  de  l'apprenti 
Léon;  mais  il  ne  savait  comment  s'y  prendre 
pour  faire  entendre  à  Lise  qu'il  souhaitait 
d'être  délivré  de  la  gêne  que  lui  causait  sa 
généreuse  attention;  aussi  fut-il  contraint  de 
la  subir  jusqu'au  bout,  au  grand  contente- 
ment de  la  charmante  fille  qui  prenait  plai- 
sir à  sa  pitié  pour  le  malade,  comme  à  une 
vengeance  contre  l'indifférent  qu'elle  aimait. 

La  distance  fut  longue  à  parcourir.  Lise 
ralentissait  le  pas  à  mesure  qu'on  approchait 
du  logis  de  Hyacinthe;  il  y  avait,  dans  ce  soin 
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qu'elle  prenait  de  marcher  si  doucement,  un 
double  calcul  :  l'intérêt  du  malade  et  celui 
de  son  amour.  C'était  pour  elle  si  douce  chose 
que  de  sentir  le  bras  du  malade  peser  sur  le 
sien  qu'elle  eût  voulu  n  arriver  jamais! 

Enfin,  pourtant,  ils  atteignirent  le  terme 
du  voyage, 

Lorsqu'ils  furent  à  la  porte  de  la  maison, 
peu  s'en  fallut  que  Lise  ne  demandât  à  Hya- 
cinthe la  permission  de  l'aider  à  monter  chez 
lui;  un  pudique  scrupule  arrêta  cependant 
sur  ses  lèvres  cette  proposition  indiscrète. 
Bien  lui  prit  d'obéir  au  sentiment  qui  rete- 
nait ses  paroles,  car  un  refus  formel  eut  été 
îa  seule  réponse  qu'elle  aurait  obtenue  de 
Hyacinthe  pour  prix  de  son  surcroît  d'atten- 
tionsetde  bons  soins.  On  peut  supposer,  sans 
craindre  de  faire  erreur,  qu'il  n'entrait  pas 
que  du  désintéressement  et  de  la  charité  chré- 
tienne dans  le  désir  qu'elle  avait  de  conduire 


-  168  - 

son  malade  jusqu'à  destination;  la  curiosité, 
l'instinct  de  la  jalousie  y  avaient  bien  autant 
de  part  que  le  besoin  d'être  rassurée  sur  les 
suites  de  l'évanouissement. 

Lise  laissa  donc,  mais  à  regret,  Hyacinthe 
Monvoisin  quitter  doucement  le  bras  qui  lui 
avait  servi  d'appui  durant  la  route. 

«  Adieu,  dit-elle  en  soupirant. 

—  Demain,  répliqua  le  jeune  homme  en  lui 
pressant  la  main  pour  témoigner  de  sa  recon- 
naissance, demain  je  vous  remercierai  mieux 
de  votre  obligeance;  car  aujourd'hui  je  suis 
si  faible  encore  que  c'est  à  peine  si  je  puis 
parler. 

—  Mais  alors  il  vous  faudrait  quelqu'un  au- 
près de  vous,  observa  la  jeune  fille,  et  vous 
allez  rester  seul. 

—  Oh!  non,  reprit  l'élève  de  maître  Ninus 
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avec  un  mouvement  d'orgueil  et  de  joie  qui 
colora  ses  joues  et  fît  étinceler  ses  regards  ; 
non,  je  ne  serai  pas  seul  ! 

—  Pas  seul  !  répéta  Lise,  saisie  tout  à  coup 
d'une  émotion  de  jalousie  qui  la  fît  pâlir  et  la 
rendit  tremblante.  Et  qui  donc?  » 

Elle  allait  pousser  plus  loin  son  audacieuse 
question,  mais  le  jeune  compagnon  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps.  Il  posa  un  doigt  sur  ses 
lèvres  en  signe  de  mystère  et  de  discrétion  ; 
puis ,  sans  rien  ajouter  à  cette  invitation 
muette  au  silence,  il  tourna  les  talons  et  se 
dirigea  vers  son  petit  escalier,  tandis  que  la 
filleule  du  lapidaire,  toujours  pâle  et  de  plus 
en  plus  émue,  laissait  tomber  deux  grosses 
larmes  et  se  redisait  encore  : 

<t  ïl  ne  sera  pas  seul  chez  lui!  ;> 

Si  la  route  lui  avait  paru  douce  et  facile 
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alors  qu'elle  accompagnait  le  malade,  il  n'en 
pouvait  plus  être  de  même  maintenant  qu'il 
s'agissait  pour  elle  de  revenir  seule  et  avec 
une  triste  pensée  de  plus  au  cœur.  D'abord 
elle  s'était  disposée  à  reprendre  au  plus  vite 
le  chemin  du  logis  de  son  parrain;  mais,  au 
moment  de  se  mettre  en  route,  une  idée  cruelle 
et  folle,  le  besoin  de  se  faire  un  spectacle  de 
son  malheur  pour  en  mesurer  l'étendue,  la 
retint  à  la  porte  de  la  maison  où  Hyacinthe 
venait  d'entrer.  Lise  ne  voulait  plus  partir 
avant  d'avoir  entrevu  celle  qui  lui  avait  enlevé 
d'avance  le  cœur  de  l'homme  qu'elle  s'était 
prise  si  naïvement  à  aimer. 

Elle  attendit  vainement  jusqu'à  la  tombée 
du  jour;  l'autre  ne  parut  point. 

Fatiguée  de  cette  longue  et  pénible  espé- 
rance, Lise  prit  enfin  la  résolution  de  s'éloi- 
gner, et  c'est  avec  une  sorte  de  satisfaction 
qu'elle  se  dit,  en  jetant  un  dernier  coup  d'œil 
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vers  le  petit  escalier  dont  l'entrée  lui  était  in- 
terdite : 

«  Lui  aussi,  il  l'attend;  mais  elle  ne  vien- 
dra pas  aujourd'hui  sans  doute  i  » 

Elle  se  trompait.  Au  moment  même  où  Lise 
se  parlait  ainsi ,  sa  rivale  était  là ,  et  depuis 
longtemps  même ,  auprès  du  jeune  compa- 
gnon. 

Il  n'avait  pas  eu  à  la  désirer  un  seul  in- 
stant ,  lui  ;  car,  à  peine  venait-il  de  rentrer, 
qu'elle  parut,  apportant  comme  toujours  à  son 
bien-aimé,  pour  le  reposer  de  ses  souffrances 
ou  de  ses  fatigues,  les  caresses  de  son  regard, 
l'enivrement  de  son  sourire. 

A  l'aspect  de  sa  belle  et  mystérieuse  amie, 
il  ne  se  souvint  plus  du  mal  qu'il  avait  éprouvé. 
Une  sorte  d'extase  religieuse  le  retint  d'abord 
à  deux  genoux  devant  cette  belle  et  noble 
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créature ,  qui  de  si  haut  daignait  descendre 
jusqu'à  lui. 

Etoile  détachée  un  moment  de  la  voûte  cé- 
leste, pour  venir  de  plus  près  rayonner  sur 
sa  vie  et  illuminer  ses  rêves. 

Elle  s'assit  et  tendit  sa  main  à  Hyacinthe 
en  lui  disant  : 

«  Relève-toi,  mon  ange,  viens  près  de  moi; 
c'est  aux  autres  à  mourir  d'amour  à  mes  pieds; 
ta  place  est  sur  mon  cœur.  » 

Et  elle  l'attirait  vers  elle;  et  lui,  il  osait  à 
peine  obéir.  D'ailleurs  cette  faveur  si  grande, 
si  inespérée  qu'elle  fût,  ne  pouvait  rien  ajouter 
au  bonheur  de  l'amoureux  jeune  homme;  du 
moins  le  croyait-il.  C'était  assez  pour  lui  de 
pouvoir  contempler,  à  travers  les  larmes  de 
joie  qui  baignaient  ses  yeux,  celle  qui  venait 
le  visiter  ainsi  dans  sa  modeste  demeure.  Oh! 
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oui,  bien  modeste,  pour  elle  surtout  dont  les 
pieds  mignons,  chaussés  de  satin,  ne  foulaient 
d'ordinaire  que  les  riches  tapis  d'une  habita- 
tion royale. 

L'enfant  de  la  maison  de  charité  avait  eu 
beau  parer  son  logis  d'un  luxe  inusité  chez 
les  jeunes  gens  de  sa  classe,  afin  de  recevoir 
mieux  la  douce  apparition  de  ses  rêves,  il  n'a- 
vait pu  le  rendre  digne  de  celle  qui  venait 
chaque  jour  lui  dire  : 

«  Ton  amour  est,  pour  moi,  le  plus  précieux 
des  amours,  car  lui  seul  est  vraiment  pur  et 
désintéressé.  Ceux  qui,  pour  la  plupart,  m'ac- 
cablent de  leurs  hommages  s'adressent  bien 
plutôt  à  mon  rang,  à  mon  nom  qu'à  moi-même; 
ce  que  tu  aimes  en  moi,  c'est  moi;  ce  qui  t'é- 
blouit,  ce  n'est  pas  le  diadème  que  je  porte, 
c'est  ma  beauté  sans  parure;  aussi  c'est  pour 
toi  seul  que  je  suis  heureuse  d'être  belle.  » 

Comment  ne  pas  adorer  celle  qui  disait 
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avec  tant  d'abandon  :  «  Je  suis  à  toi  !  »  Com- 
ment ne  pas  user  ses  jours  au  travail  pour 
déguiser  à  ses  yeux  la  pauvreté  de  sa  vie 
d'ouvrier?  Mais,  ainsi  que  nous  le  disions 
plus  haut,  il  avait  eu  beau  cacher  la  nudité 
des  murs  sous  une  tenture  élégante,  draper 
une  portière  de  soie  devant  l'étroite  entrée 
de  son  petit  appartement  de  garçon,  faire 
garnir  de  franges  les  rideaux  de  son  unique 
fenêtre,  et  fixer  un  tapis  sur  les  carreaux 
froids  de  sa  chambre,  toute  cette  richesse  d'a- 
meublement n'était  encore  que  misère,  com- 
parée à  l'éclat  accoutumé  dont  s'entourait  sa 
bien-aimée.  C'était,  d'elle  à  lui,  comme  la  di- 
vinité, alors  qu'elle  quitte  les  splendides 
merveilles  de  sa  demeure  sacrée,  pour  venir 
habiter  les  temples  que  nous  lui  consacrons. 
Quelles  mains  humaines  peuvent  bâtir  à  Dieu 
un  sanctuaire  capable  de  rivaliser  avec  celui 
qu'il  s'est  choisi  lui-même?  Cependant  il  ne 
dédaigne  pas  de  descendre  même  sur  l'autel 
que  des  enfants  lui  élèvent  au  temps  des  fleurs. 
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Ainsi  en  était-il  de  l'amie  d'Hyacinthe;  elle 
venait  là  parce  qu'elle  s'y  sentait  appelée  par 
nn  cœur  fervent  ;  et  comme  l'amour  tient  la 
baguette  des  fées,  elle  ne  trouvait  point  qu'elle 
fut  déplacée  chez  lui,  celle  qui,  pour  siège, 
pouvait  avoir  un  trône,  et  dont  le  front  pur 
et  blanc  s'éclairait  des  rayons  d'une  auréole 
impériale. 

Laissons  se  livrer  à  l'enivrement  de  son 
bonheur  ignoré  le  discret  jeune  homme  qui 
n'a  voulu  admettre  que  Dieu  dans  la  confi- 
dence de  ses  amours.  Le  mystère  qui  a  pro- 
tégé l'arrivée  de  son  amie  protégera  aussi  son 
départ.  Quelque  habile  que  soit  le  curieux  ou 
le  jaloux  qui  veille  pour  surprendre  leur  se- 
cret, il  ne  pourra  rien  voir,  il  ne  pourra  rien 
entendre.  On  dirait  qu'une  puissance  surhu- 
maine protège  leurs  rencontres,  et  qu'elle  a 
donné  des  ailes  à  la  femme  aimée  pour  l'amener 
auprès  de  Hyacinthe,  aussitôt  que,  seul  chez 
lui,  il  appelle;  car  à  peine  a-t-il  prononcé  son 
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nom  qu'elle  est  là,  devant  lui;  on  dirait  encore 
que  ce  bon  génie  qui  veille  sur  eux  leur  jette 
le  voile  qui  rend  invisible,  lorsqu'après  quel- 
ques heures  du  plus  doux  tête-à-tête  elle  dit 
à  son  ami  :  «  Il  faut  que  je  te  quitte.  »  Lui, 
qui  ne  veut  pas  laisser  son  bonheur  s'éloigner 
de  lui  tant  qu'il  peut  encore  le  disputer  à  ceux 
qui  le  lui  envient,  répond  : 

«  Laisse-moi  l'accompagner.  » 

Et,  tous  deux,  ils  s'en  vont  par  les  rues,  se 
regardant  avec  tendresse,  parlant  de  leurs 
plaisirs  de  ce  jour-là,  de  leur  espoir  du  len- 
demain, et  ils  traversent  ainsi  une  ville  d'or- 
dinaire populeuse,  mais  qui  semble  se  faire  dé- 
serte tout  exprès  pour  que  nul  ne  puisse  dire  : 

«  Cette  femme  qui  passe  là,  [penchée  au 
bras  d'un  ouvrier,  c'est  la  princesse  Pauline, 
la  sœurbien-aimée  de  l'empereur  Napoléon.  » 


DISPARITION. 


13. 


IX 


Il  n'est  pas  besoin  de  dire  si  l'inquiétude 
fut  grande  le  lendemain,  chez  maître  Jérôme 
Ninus,  lorsqu'à  l'heure  marquée  pour  la  re- 
prise des  travaux  journaliers,  on  ne  vit  pas 
paraître  dans  l'atelier  du  lapidaire  celui  qui 
d'ordinaire  y  arrivait  toujours  le  premier. 

Le  rude  patron  du  logis,  non  moins  tour- 
menté que  sa  douce  moitié  de  l'absence  de 
son  meilleur  élève3  grondait  encore  plus  haut 
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que  de  coutume  pour  dissimuler  son  émotion 
vraie  et  profonde.  Il  maugréait  contre  le  re- 
tardataire ,  c'était  une  façon  de  le  plaindre  ; 
et  quand  sa  femme  et  Abel  Morand,  le  brave 
ami  de  Hyacinthe,  vinrent  à  lui  dire  : 

«  Mais,  au  bout  du  compte,  quand  vous 
crierez  après  lui,  est-ce  que  c'est  sa  faute,  à 
ce  garçon,  s'il  ne  vient  pas  ce  matin,  puis- 
qu'il est  malade? 

—  Malade  !  répéta  Jérôme,  en  promenant 
sur  ses  apprentis  ce  regard  menaçant  qui  leur 
donnait  instantanément  tant  de  cœur  et  tant 
d'habileté  au  travail,  il  prend  bien  son  temps 
pour  être  malade,  l'animal  î  Est-ce  qu'il  ne 
sait  pas  qu'il  y  a  ici  de  l'ouvrage  pressé?  Est- 
ce  qu'il  a  le  droit  d'être  malade?  lui,  un  com- 
pagnon! Est-ce  que  je  le  suis  jamais?  moi,  le 
maître  !  »  —  Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à 
Geneviève  :  *  : —  Si  le  sauvageon  n'est  pas  à 
son  établi  après  l'heure  du  déjeuner,  tu  iras 
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voir  ce  qu'il  a  ;  car  enfin  on  ne  peut  pas  le 
laisser  clans  son  coin,  comme  un  chien;  mais 
surtout  ne  t'avise  pas  d'aller  le  trouver  avant 
ce  temps-là  ;  il  est  si  avantageux,  le  beau 
merle,  qu'il  pourrait  croire  que  nous  courons 
après  lui.  Grâce  à  Dieu,  je  puis  me  passer  de 
ses  services.  Oui,  termina-t-il,  en  s'adressant 
à  tout  le  personnel  de  son  atelier,  comme  s'il 
eût  voulu  le  mettre  au  défi,  je  n'ai  besoin  ni 
de  ses  services,  ni  de  ceux  de  personne,  je 
suis  bien  aise  qu'on  le  sache.  » 

Malgré  la  réserve  de  l'heure,  renfermée 
dans  l'ordre  que  Jérôme  Ninus  venait  de  don- 
ner à  Geneviève,  celle-ci,  de  plus  en  plus 
travaillée  par  la  crainte,  ne  put  attendre  jus- 
qu'au moment  du  déjeuner  pour  aller  s'infor- 
mer des  nouvelles  de  son  Benjamin;  aussi  à 
peine  son  mari  avait-il  achevé  de  parler,  que 
déjà  l'excellente  femme  était  en  route. 

Elle  ne  devait  pas  arriver  la  première  chez 
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le  jeune  compagnon.  Lise  Hutin,  sa  filleule, 
l'avait  devancée.  Après  une  longue  nuit  d'in- 
somnie et  de  larmes,  la  pauvre  enfant,  pous- 
sée par  un  amour  que  l'indifférence  de  Hya- 
cinthe ne  pouvait  décourager,  et  bravant 
jusqu'à  la  honte  de  se  trouver  face  à  face  avec 
une  rivale ,  avait  pris  la  résolution  d'aller 
s'assurer  par  elle-même  que  l'évanouissement 
de  la  veille  n'avait  point  eu  de  suites  fâcheu- 
ses pour  le  malade.  Ce  ne  fut  pas  sans  être 
saisie  du  tremblement  de  la  fièvre  qu'elle  se 
hasarda  à  franchir  le  seuil  de  cette  maison 
devant  laquelle  elle  s'était  arrêtée  hier  avec 
tant  de  regrets.  Parvenue  à  vaincre  un  pre- 
mier scrupule,  Lise  se  décida  à  heurter  à  la 
porte  du  petit  escalier  qui  conduisait  au  loge- 
ment de  l'élève  de  son  parrain;  mais  elle  eut 
beau  frapper  longtemps,  d'abord  à  petits 
coups,  puis  plus  fort,  enfin  de  telle  façon  que 
tous  les  voisins  se  mirent  aux  fenêtres,  la 
jeune  fille,  malgré  ses  appels  réitérés,  n'ob- 
tint pas  de  réponse.  Justement  effrayée  d'un 
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silence  dont  elle  ne  pouvait  deviner  la  véri- 
table cause,  et  laissant  son  esprit  s'arrête? 
aux  conjectures  les  plus  fatales,  elle  s'écria 
avec  l'accent  du  désespoir  : 

«  Mon  Dieu  !  il  est  mort  !  Monsieur  Hya- 
cinthe est  mort!  »  puis,  perdant  tout  à  fait 
la  tète,  elle  appela  les  voisins,  les  passants, 
le  monde  entier  au  secours  de  celui  qui,  sui- 
vant elle,  avait  cessé  de  vivre. 

En  un  instant  la  cour  se  trouva  remplie  de 
gens  venus  de  l'intérieur  et  du  dehors;  on 
s'informa  auprès  de  Lise  du  motif  de  ses  cris 
et  de  son  désespoir;  alors  elle  raconta  à  ceux 
qui  se  pressaient  autour  d'elle  l'accident  ar- 
rivé la  veille  au  jeune  compagnon,  l'état  de 
faiblesse  dans  lequel  il  se  trouvait  lorsqu'il 
rentra  chez  lui  ;  et  chacun  conclut  avec  elle 
qu'une  nouvelle  faiblesse  avait  du  reprendre 
au  malade,  mais  peut-être  était-il  temps  en- 
core de  lui  porter  secours. 
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«  Oui,  disait  la  filleule  de  Jérôme  Ninus, 
oauvons-le,  je  vous  en  prie,  sauvons-le!  » 

Les  bonnes  gens  dont  elle  implorait  à  mains 
jointes  l'assistance  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'arracher  à  la  mort  le  supposé  agoni- 
sant ;  mais,  pour  le  secourir,  il  fallait  d'abord 
pouvoir  pénétrer  chez  lui,  et  légalement  on 
ne  peut  violer  le  domicile  d'un  citoyen,  même 
dans  un  but  d'humanité,  sans  avoir  préala- 
blement requis  la  présence  du  commissaire 
de  police.  C'est  ce  que  fît  observer  un  des 
assistants,  au  moment  où  plusieurs  de  ceux- 
ci  se  mettaient  en  devoir  de  faire  sauter  la 
porte  du  petit  escalier.  Cette  prudente  ob- 
servation fut  généralement  accueillie,  malgré 
les  supplications  de  Lise  et  l'empressement 
tumultueux  de  quelques  impatients  secou- 
reurs  qui  auraient  volontiers  passé  sur  l'ir- 
régularité de  la  forme  pour  arriver  plus  vite 
à  celui  dont  l'état  désespéré  réclamait  leurs 
soins. 
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Cependant  le  conseil  du  sage  ayant  pré- 
valu, les  actifs  travailleurs  furent  contraints 
de  s'arrêter  inactifs  devant  la  porte  prête  à 
céder  à  leurs  efforts  ;  et,  tandis  que  ceux-ci  et 
la  jeune  fille  déploraient  des  lenteurs  dont  le 
résultat  pouvait  être  si  funeste,  plusieurs  des 
assistants  se  hâtaient  de  courir  chez  le  com- 
missaire du  quartier. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  quand  Ge- 
neviève Ninus  arriva  chez  Hyacinthe.  A  l'as- 
pect de  la  foule  qui  remplissait  la  cour,  à  la 
vue  de  sa  filleule  surtout,  elle  pensa  qu'un 
malheur  était  arrivé  à  son  protégé  :  la  bonne 
femme  faillit  se  trouver  mal  ;  mais  bientôt 
revenue  à  elle,  Geneviève,  sans  s'arrêter  aux 
scrupules  qui  avaient  enchaîné  le  zèle  des 
enfonceurs  de  porte,  leur  dit  : 

«  Continuez,  messieurs,  continuez;  je  res- 
pecte l'autorité,  mais  c'est  de  mon  Hyacinthe 
qu'il  s'agit,  et  une  mère  n'a  pas  besoin  d'un 

16 
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commissaire  de  police  pour  entrer,  même  de 
force,  chez  son  enfant. 

En  une  seconde  la  porte  fut  à  bas,  et  l'es- 
calier envahi.  Restait  à  faire  sauter  une  der- 
nière serrure.  Elle  ne  résista  pas  longtemps 
aux  efforts  des  vigoureux  gaillards  qui  l'at- 
taquèrent de  vive  force;  elle  venait  d'être 
repoussée  hors  de  sa  gâche,  lorsque  le  com- 
missaire parut.  Tout  le  monde,  excepté  Lise 
et  Geneviève.,  se  pressa  pour  lui  faire  place 
sur  les  marches  du  petit  escalier;  les  deux 
femmes  n'avaient  pas  le  temps  d'attendre, 
elles;  dès  qu'une  issue  leur  avait  été  ménagée, 
elles  s'étaient  précipitées  dans  la  chambre. 

«  Personne!  dirent  elles. 

—  Cependant  je  l'ai  vu  entrer  chez  lui, 
hier  soir,  ajouta  Lise  avec  surprise  et  confu- 


sion. 


11  ne  s'est  pas  couché,  observa  Gène- 
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viève,  en  jetant  les  yeux  sur  le  lit  qui  n'avait 
point  été  défait. 

—  Eh  bien,  ce  malade,  où  est-il?  demanda 
le  commissaire  qui  suivait  de  près  les  deux 
femmes. 

—  Je  l'ignore,  reprit  la  jeune  ouvrière; 
mais  il  n'est  pas  ici,  et  pourtant  il  était  si 
faible  quand  je  l'ai  quitté  hier  ! 

—  Il  aura  été  promener  ce  matin  pour  re- 
prendre des  forces,  répliqua  le  commissaire; 
ce  n'était,  par  Dieu  !  pas  la  peine  d'amasser 
tant  de  monde,  de  faire  tant  de  bruit  et  de 
venir  mè  déranger.  Maintenant  il  s'agit  de 
refermer  les  portes  et  rétablir  les  serrures  : 
or,  que  ceux  qui  ont  causé  le  dommage  s'ap- 
prêtent à  payer  pour  qu'on  le  répare.  » 

Les  murmures  qui  commençaient  à  gron- 
der autour  de  Lise,  cause  première  de  cette 
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vive  et  inutile  émotion,  éclatèrent  en  menaces 
quand  le  magistrat  eut  fait  entendre  ces  der- 
nières paroles.  Avoir  bien  travaillé  pour  rien, 
et,  pour  récompense  de  sa  peine,  payer  le 
bris  des  portes  et  des  serrures,  cela  ne  pou- 
vait être  admis  par  les  assistants  désappointés. 

«  Nous  nous  chargeons  de  tout,  cette  affaire 
nous  regarde,  dit  Geneviève.  Que  le  proprié* 
taire  fasse  venir  les  ouvriers,  nous  payerons 
ce  qu'il  faudra;  pour  ma  part,  je  suis  bien 
trop  heureuse  de  ne  pas  avoir  trouvé  ce  pau- 
vre enfant  mort  sans  secours  dans  son  lit  pour 
regarder  à  la  dépense.  Que  ça  coûte  ce  que 
ça  voudra,  j'ai  le  moyen  de  faire  face  à  tout. 

—  Mais  chez  qui  peut-il  être?  balbutia  à 
demi -voix  Lise,  qui  se  souvenait  alors  de 
l'expression  de  joie  dont  les  yeux  d'Hyacinthe 
avaient  brillé  quand  il  lui  dit  la  veille  :  Je  ne 
serai  pas  seul. 

—  Qu'il  soit  où  il  voudra,  répondit  gaie- 
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meut  dame  Minus;  il  est  vivant,  c'est  tout  ce 
qu'il  m'importe  de  savoir;  quant  au  reste,  ça 
ne  regarde  que  lui,  je  m'en  moq*ue.  Et  d'ail- 
leurs, continua-t-elle,  peut-être  allons-nous  le 
retrouver  en  rentrant  à  la  maison,  n 

Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'ordre  formel  du 
commissaire,  appuyé  de  la  main-forte  de  ses 
agents,  pour  obliger  la  foule  de  curieux  à  re- 
fluer au  dehors,  à  débarrasser  l'escalier,  puis 
la  cour,  et  enfin  la  porte  de  la  rue. 

Parmi  ceux  que  l'événement  avait  attirés, 
le  propriétaire  de  la  maison  n'avait  pas  été  le 
moins  inquiet,  ni  le  moins  empressé  à  s'oppo- 
ser aux  ravages  de  ces  bons  démolisseurs, 
lorsqu'il  avait  été  question  de  briser  tons  les 
obstacles  pour  arriver  plus  tôt  auprès  de  ce 
malade  qu'on  ne  devait  point  trouver  chez 
lui.  Il  avait  applaudi  le  plus  fort  lorsque  quel- 
qu'un, ennemi  des  partis  violents,  avait  si 
prudemment  réclamé  l'assistance  du  magis- 

16. 
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trat  ;  il  eut  été  le  premier  à  courir  pour  im- 
plorer la  prompte  venue  de  celui-ci  s'il  n'eût 
songé  en  même  temps  que  l'intérêt  de  sa  pro- 
priété lui  ordonnait  de  refréner  son  zèle.  C'est 
lui  qui  fut  le  plus  ardent  à  s'opposer  à  l'acte  de 
dévastation,  lorsque  Geneviève  Ninus,  s'au- 
torisant  de  son  titre  de  mère  adoptivedu  jeune 
compagnon,  donna  de  nouveau  le  signal  du 
brisement  des  portes;  et  quand  le  commissaire 
eut  parlé  de  faire  payer  aux  auteurs  du  dégât 
les  frais  que  devaient  nécessiter  les  répara- 
tions du  dommage,  à  cet  arrêt,  qui  souleva 
tant  de  clameurs  contre  Lise,  il  fut  le  seul  qui 
osât  crier  bravo  !  Mais  dès  que  la  femme  du 
lapidaire  eut  dit  qu'elle  répondait  de  tout,  le 
propriétaire,  qui  d'abord  avait  à  plusieurs  fois 
voulu  la  repousser  en  lui  disant  :  —  «Qu'est-ce 
que  vous  demandez?  Que  faites-vous  ici?  Je 
ne  vous  connais  pas;  »  —  le  propriétaire, 
disons -nous,  la  reconnut  parfaitement;  et, 
comme  le  commissaire,  pendant  qu'il  était  en 
train  de  chasser  de  la  maison  tous  les  étran- 
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gers,  voulait  également  en   expulser  Gene- 
viève et  sa  filleule  : 

a  Pardon,  dit  le  propriétaire,  cette  dame 
a  le  droit  de  rester  ici;  elle  est  presque  chez 
elle,  puisque  c'est  seulement  sur  les  bons  ren- 
seignements qu'elle  m'a  donnés  que  j'ai  loué, 
il  y  a  quinze  mois,  à  M.  Hyacinthe  Monvoi- 
sin.  »  Et  se  tournant  vers  Geneviève  Ninus  il 
ajouta  :  «Vous  m'excuserez  si  je  ne  vous  ai  pas 
reconnu  tout  de  suite;  j'étais  si  troublé.  Dame! 
quand  on  voit  sa  propriété  mise  au  pillage, 
on  peut  bien  perdre  un  peu  la  tète.  Donnez- 
vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  »  con- 
tinuai il,  se  radoucissant  et  devenant  même 
humble  à  mesure  qu'il  examinait  mieux  l'a- 
meublement presque  riche  et  fort  élégant  du 
jeune  compagnon.  «  Pauvre  jeune  homme, 
poursuivit  l'honnête  propriétaire ,  il  a  donc 
été  bien  malade?  Je  conçois  votre  inquiétude, 
votre  douleur;  moi-même,  qui  ne  le  connais 
que  pour  le  voir  tous  les  trois  mois  et  à  jour 
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fixe,  car  ii  est  fort  exact  à  payer  son  terme; 
moi-même,  dis-je,  j'aurais  été  désolé  de  le 
perdre.  Les  bons  locataires  sont  si  rares  !  Il 
paraît  que  c'est  un  garçon  très-rangé;  il  a  de 
l'ordre;  il  aime  son  chez  soi.  C'est  charmant 
ici;  on  se  croirait  dans  un  petit  palais;  il 
gagne  donc  de  bien  fortes  journées  ?  » 

A  tout  ce  bavardage  Geneviève  et  Lise 
ne  répondaient  rien;  leur  première  émotion 
étant  calmée,  elles  aussi  contemplaient  cu- 
rieusement l'asile  mystérieux  où  Hyacinthe, 
dépouillant  sa  veste  d'ouvrier,  oubliait  sa 
condition  d'enfant  perdu  de  la  grande  famille 
du  peuple,  dans  le  plus  beau  rêve  d'amour 
que  puissent  nous  apporter  les  illusions  du 
cœur.  C'étaient,  pour  les  deux  simples  et 
bonnes  créatures  qui  s'intéressaient  si  vive- 
ment au  jeune  compagnon,  comme  les  men- 
songes inexplicables  d'une  féerie,  ces  tentu- 
res, ces  draperies  qui  les  entouraient,  ce 
siège  soyeux  sur  lequel  elles  étaient  assises, 


—  193    — 

ee  petit  tabouret  de  satin  qu'elles  n'avaient 
point  osé  toucher  de  la  main,  et  qui  semblait 
placé  tout  exprès  devant  un  fauteuil  de  ve- 
lours pour  que  deux  pieds  de  femme  s'y  re- 
posassent. 

«  Mais  qui  donc  reçoit-il?  demanda  Lise. 

—  Où  donc  a-t-il  eu  assez  d'argent  pour  se 
meubler  de  la  sorte?  riposta  Geneviève. 

Toutes  les  conjectures  du  monde  n'au- 
raient pu  les  amener  a  la  découverte  de  la 
vérité;  aussi  la  femme  de  Jérôme  Ninus  et 
Lise  firent-elles  bien  de  ne  pas  pousser  plus 
loin  les  questions  qu'elles  s'adressaient  mu- 
tuellement sans  pouvoir  y  répondre.  Gene- 
viève pensa  qu'il  était  temps,  pour  elle,  de 
regagner  son  logis  où  elle  devait  être  impa- 
tiemment attendue;  elle  laissa  le  propriétaire 
s'occuper  des  réparations  à  faire  aux  deux 
portes  de  l'escalier  et  de  la  chambre,  et,  en- 
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traînant  après  elle  sa  jalouse  filleule,  en  proie 
aux  plus  amères  réflexions,  elle  reprit  le  che- 
min de  sa  maison. 

Les  deux  femmes,  en  arrivant  chez  maître 
Minus,  espéraient  y  rencontrer  enfin  Hyacin- 
the, et  elles  se  sentaient  assez  embarrassées 
du  tour  qu'elles  prendraient  pour  lui  appren- 
dre commenta  l'aide  de  violences  elles  étaient 
parvenues  à  pénétrer  dans  sa  demeure,  dont 
il  avait  interdit  l'entrée  même  à  celle  pour 
qui  il  avait  un  respect  filial.  11  n'était  pas 
nécessaire  que  Lise  et  sa  marraine  se  donnas- 
sent tant  de  peine  pour  arranger  leur  récit 
et  pour  justifier  leur  conduite;  le  plus  inté- 
ressé dans  l'affaire  ne  pouvait  leur  en  deman- 
der compte,  car  il  n'avait  point  encore  paru 
quand  elles  revinrent  de  cette  grande  expédi- 
tion. 

Jérôme  Ninus  avait  déjà  depuis  longtemps 
dépassé  les  dernières  limites  de  sa  patience, 
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qui  n'allait  pas  loin,  on  le  sait,  lorsque  Gene- 
viève parut. 

«  A  la  fin,  qu'est-ce  qu'il  devient,  l'animal? 
Est-il  vivant,  est-il  mort? 

—  Il  est,  on  ne  sait  pas  où  il  est. 

—  Disparu  !  répéta  en  masse  l'atelier. 

—  Disparu!  répéta  Lise  en  gémissant. 

—  N'allez-vous  pas  beugler  à  présent? 
reprit  Minus.  Pardieu,  voyez  donc  le  grand 
malheur  quand  monsieur  ne  reviendrait  plus  ! 
La  France  ne  périra  pas  pour  ça.  Un  ouvrier 
perdu,  dix  de  retrouvés.  Vite  ma  redingote, 
mon  chapeau,  que  j'aille  lui  chercher  un 
remplaçant,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  » 

Dix  minutes  après  notre  brutal  était  parti, 
non  pas,  comme  il  l'avait  dit,  pour  aller  en 
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quête  d'un  nouveau  compagnon,  mais  bien 
pour  courir  après  celui  qu'il  craignait  tant 
de  perdre.  Il  n'épargna  ni  soins  ni  peines  pour 
demander  des  nouvelles  de  Hyacinthe  partout 
où  il  espérait  pouvoir  en  obtenir,  et  quand 
après  cinq  heures  de  recherches  inutiles  il 
revint  chez  lui  plus  maussade  et  plus  irrité 
encore  qu'au  moment  de  son  départ,  il  eut 
tort  de  répondre  à  sa  femme,  qui  s'informait 
du  résultat  de  ses  recherches  : 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  me  dire 
avec  ton  sauvageon.  Est-ce  que  je  me  suis 
occupé  de  lui  seulement?  » 

Oui,  il  eut  tort  de  dire  cela,  car  il  se  trou- 
vait là  quelqu'un  qui  pouvait  lui  donner  un 
démenti.  C'était  Abel  Morand.  Lui  aussi  avait 
quitté  l'atelier  peu  de  temps  après  le  départ 
du  patron;  mus  tous  deux  par  le  même  inté- 
rêt, ils  avaient  suivi  le  même  chemin,  le  maî- 
tre devançant  toujours  l'ouvrier,  et  peu  s'en 
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fallut  qu'ils  ne  se  rencontrassent  dans  le  bu- 
reau de  la  Préfecture  de  police,  où  ils  vinrent 
successivement  dans  l'espoir  d'obtenir  des 
renseignements  sur  le  déserteur. 

Le  reste  de"  la  journée  se  passa  dans  cette 
grave  inquiétude  qui  ne  fit  qu'augmenter  en- 
core les  jours  suivants.  Un  mois  tout  entier 
s'était  écoulé,  et  l'on  ignorait  toujours  ce  que 
Hyacinthe  était  devenu,  quand  un  jour,  à 
l'heure  du  dîner,  Abel  Morand  entra  dans 
l'appartement  du  maître,  et  dit  d'un  air  plutôt 
attristé  que  triomphant  : 

«  Je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles,  je 
sais  où  il  est.  » 

Mais  avant  de  poursuivre,  revenons  sur 
nos  pas. 


17 


LA  LOGE  DE  FORCE. 


A  quoi  bon  Fart  de  ménager  les  tran- 
sitions? Ne  passons-nous  pas  quelquefois  in- 
stantanément du  rêve  au  réveil,  de  la  vie  à 
la  mort? 

\ 

Tout  à  l'heure  nous  étions  au  ciel,  voici 
l'enfer  maintenant;  oui,  l'enfer  sous  la  forme 
de  l'hospice,  alors  très-redouté,  de  Bicétre. 

On  était  loin  encore,  à  l'époque  dont  nous 
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voulons  parler,  du  temps  où  une  administra- 
tion vigilante,  paternelle  et  dévouée  avec  in- 
telligence aux  soins  de  l'humanité,  devait  faire 
disparaître  de  l'asile  du  malheur  et  de  la  vieil- 
lesse les  gênes,  les  chaînes  et  les  tortures. 
Ces  témoignages,  trop  longtemps  respectés, 
de  la  révoltante  barbarie  avec  laquelle  on 
entendait  les  devoirs  de  la  charité  dans  un 
âge  que  Ton  ose  dire,  cependant,  plus  reli- 
gieux que  le  nôtre,  ont  enfin  disparu. 

Ce  serait,  d'une  part,  un  effrayant  tableau, 
et,  de  l'autre,  un  spectacle  bien  reposant  pour 
l'àme,  que  la  double  peinture  de  l'intérieur 
de  Bicétre  à  trente  ans  de  distance.  Comme  il 
n'entre  pas  dans  notre  plan  de  dresser  l'acte 
d'accusation  du  passé,  nous  dirons  seulement 
que  des  jours  meilleurs  sont  venus  enfin  pour 
les  habitants  de  l'hospice,  grâce  aux  efforts 
constants,  à  la  sollicitude  incessante  et  éclai- 
rée de  l'homme  de  cœur  et  de  bonne  volonté 
qui  le  dirige  depuis  douze  ans. 
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Un  dernier  vestige  de  ces  temps  calamitenx 
de  l'histoire  de  l'humanité  est  encore  debout 
aujourd'hui  dans  l'enceinte  de  l'hospice  de 
Bicètre.  Caché  aux  visiteurs  de  la  maison, 
c'est  au  delà  de  tous  les  travaux  d'assainisse- 
ment, d'utilité  générale,  nous  dirions  presque 
de  luxe,  qu'il  faut  aller  chercher  ce  témoin 
des  misères  d'autrefois;  il  est  situé  à  l'extrême 
limite  de  la  cinquième  division  de  l'hospice, 
portion  réservée  aux  deux  plus  terrifiantes 
infirmités  de  l'homme  :  la  démence  et  l'idio- 
tisme. 

Le  bâtiment  dont  nous  voulons  parler  a  été 
nommé  assez  improprement  Pavillon  de  sû- 
reté, car,  à  dire  vrai,  rien  n'est  moins  sûr  ni 
moins  bien  défendu  que  cette  sorte  de  geôle 
dont  le  mur  d'enceinte,  facilement  praticable, 
invite  d'autant  plus  à  l'escalade  que  de  toute 
part  un  vaste  horizon  se  déploie  devant  les 
yeux  du  malade  prisonnier,  comme  pour  ex- 
citer son  audace  et  lui  enfoncer  plus  au  vif 


-  204  - 

l'aiguillon  de  la  liberté.  Là  s'arrête  le  pouvoir 
du  directeur  et  le  droit  du  reédecin;  aucun 
d'eux  ne  peut  signer  Yexeat  qui  rend  à  la  so- 
ciété celui  que,  par  prudence,  il  avait  fallu 
séparer  d'elle.  L'habitant  de  l'une  des  treize 
loges  de  force  qui  régnent  le  long  des  deux 
corridors  de  ce  corps  de  logis  n'est  plus  le 
pensionnaire  de  l'établissement;  c'est  un  cou- 
pable que  la  justice  répugne  à  frapper  puis- 
qu'il n'a  plus  l'usage  de  sa  raison,  mais  que 
le  pouvoir  enchaîne  comme  atteint  de  l'incu- 
rable monomanie  du  suicide,  du  meurtre  ou 
de  l'incendie.  Pour  les  autres  commensaux 
de  la  cinquième  division  il  y  a  les  travaux  du 
dehors,  les  visites  des  parents,  les  épanche- 
ments  de  l'amitié,  l'espoir,  parfois  trompeur, 
mais  toujours  consolant,  d'une  prochaine  dé- 
livrance; pour  celui  qui  a  pris  rang  dans  l'un 
des  cabanons  du  pavillon  de  sûreté,  toute 
communication  avec  l'intérieur  est  interdite; 
il  y  a  l'emprisonnement,  l'isolement  perpé- 
tuel, tant  que  le  mal  persiste  ;  et,  si  la  gué- 
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rison  arrive,  il  y  a  le  bagne  ou  léchafaud. 

C'est  lié,  garrotté,  étendu  sur  le  lit  de  l'une 
des  treize  cellules  du  pavillon  que  nous  ve- 
nons de  nommer,  que  le  jeune  compagnon  se 
réveilla  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons 
laissé  auprès  de  sa  mystérieuse  amie. 

«  Où  suis- je?  »  se  demanda-t-il  en  regar- 
dant autour  de  lui. 

L'aube  commençait  seulement  à  paraître  et 
pénétrait  à  peine  dans  le  corridor  de  l'étage 
supérieur  sur  lequel  donnait  la  porte  à  claire- 
voie  du  cabanon  de  Hyacinthe,  lorsque  ce- 
lui-ci ouvrit  les  yeux.  Une  lampe  suspendue 
au  mur  du  corridor,  et  qui  achevait  de 
s'éteindre,  jetait  obliquement  ses  dernières 
lueurs  dans  la  nouvelle  demeure  de  l'élève 
du  lapidaire.  Elle  dessinait  par  intervalle  , 
sur  la  paroi  qui  faisait  face  à  son  lit,  les  bar- 
reaux de  la  porte  en  ombres  allongées,  si 
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bien  que,  dans  l'incertitude  des  sens  qui  ac- 
compagne toujours  un  premier  réveil,  il  dut 
se  croire  emprisonné  dans  une  cage.  Hyacin- 
the s'imagina  qu'il  rêvait  encore,  et  ce  qui 
le  confirma  dans  cette  idée  c'est  qu'il  essaya 
vainement  de  soulever  ou  ses  mains  ou  sa 
tête  que  des  cordes  retenaient  fixées  sur  son 
grabat.  Comme  il  lui  était  impossible,  en  ce 
moment,  de  se  rendre  compte  de  ces  entra- 
ves qui  lui  causaient  plus  de  gêne  que  de 
souffrance,  il  se  résigna  sans  beaucoup  de 
peine  à  continuer  ce  mauvais  rêve,  bien  cer- 
tain qu'il  était  que,  rendu  enfin  tout  à  fait 
à  lui-même,  il  trouverait,  dans  ses  souvenirs 
de  la  veille,  ample  compensation  à  la  dou- 
leur soi-disant  imaginaire  qu'il  ressentait  en 
cet  instant.  Il  entendit  au  loin  la  voix  des 
chiens,  le  râle  sourd  ou  strident  des  épilep- 
tiques  ;  on  gémissait  au-dessous  de  lui,  à  ses 
côtés  on  vociférait  des  cris  de  rage,  et  à  tous 
ces  bruits  se  mêlait  celui  des  pas  mesurés  de 
l'infirmier  veilleur,  qui  allait  lentement  d'un 
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bout  à  l'autre  du  corridor,  s'arrétant  devant 
chaque  loge  pour  répondre  à  la  plainte  par 
une  menace,  à  la  prière  par  un  blasphème, 
à  l'accent  trop  énergique  du  désespoir  par  un 
horrible  sarcasme. 

Hyacinthe  entendit  tout  cela  et  ne  s'en 
étonna  pas  plus  qu'on  ne  s'étonne,  dans  le 
sommeil,  des  bizarres  images  que  présente  la 
fantasmagorie  des  songes. 

C'était,  en  effet,  un  songe  bien  bizarre  que 
celui  qu'il  croyait  achever  en  ce  moment. 
Combien  à  son  début  le  supposé  dormeur  avait 
dû  être  loin  d'en  prévoir  la  fin  !  Essayons 
d'abord  de  pénétrer  les  replis  obscurs  de  la 
pensée  de  notre  héros,  et  de  le  suivre  dans  le 
chemin  qu'il  fait  mentalement  vers  le  passé 
pour  rattacher  la  chaîne  de  ses  souvenirs. 

Celle  qu'il  ne  nomme  pas,  mais  que  nous 
connaissons  bien  maintenant,  lui  avait  dit  en 
le  quittant  : 
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u  Non,  tu  ne  me  reconduiras  pas  aujour- 
d'hui; ce  serait  peut-être  t'exposer  à  un  grand 
danger.  Je  ne  veux  pas  que  mon  ami  souffre 
pour  moi  ;  laisse-moi  partir  seule:  demain  je 
te  reviendrai  plus  heureuse  et  plus  belle,  car 
je  n'aurai  pas  subi  le  tourment  de  l'inquié- 
tude. » 

Arrêté  par  ces  douces  paroles,  Hyacinthe, 
toujours  soumis  aux  volontés  de  sa  bien-ai- 
mée,  courba  la  tête  et  répondit  tristement  : 

«  Tu  le  veux,  j'obéirai.  A  demain. 
—  A  demain.  » 

Un  dernier  baiser  avait  clos  leur  amoureux 
entretien,  et  elle  était  partie  en  lui  souriant 
encore. 

Au  moment  où  la  femme  aimée  prie  ou  com- 
mande, on  peut  bien  dire  :  y  J'obéirai.  »  Il 
semble  alors  que  la  force  et  la  volonté  ne 
nous  manqueront  pas  pour  rester  fidèle  à  ses 
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ordres;  mais  quand  elle  n'est  plus  là  et  qu'un 
triste  pressentiment  vient  nous  saisir;  quand 
sa  présence  ne  nous  fait  plus  oublier  qu'elle 
aussi  peut  courir  un  danger,  et  que  notre 
premier  devoir  est  de  la  préserver  du  périi? 
de  la  protéger  même  malgré  sa  défense  ex- 
presse, quel  obstacle  assez  puissant  pourrait 
retenir  nos  pas?  Il  faut,  en  dépit  de  notre  pro- 
messe ,  que  nous  courions  là  où  l'intérêt  de 
sa  sûreté  nous  appelle  ;  elle  ne  nous  verra 
pas,  mais  nous  la  suivrons ,  et  d'assez  près 
encore  pour  être  à  portée  de  nous  précipiter 
entre  elle  et  le  danger,  aussitôt  qu'il  se  mon- 
trera menaçant  devant  celle  à  qui  nous  de- 
vons le  sacrifice  de  nos  jours  en  échange  de 
l'amour  qu'elle  nous  a  donné. 

Le  pressentiment  d'un  événement  funeste 
s'était  emparé  de  l'esprit  de  Hyacinthe  au  dé- 
part de  sa  noble  amie ,  et  pour  la  première 
fois  il  avait  pu  concevoir  la  pensée  de  lui  dés- 
obéir; il  est  vrai  que  c'était  la  première  fois 
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aussi  qu'elle  lui  avait  imposé  le  difficile  devoir 
de  la  laisser  partir  seule.  D'ordinaire  c'est 
elle  même  qui  lui  disait  : 

«  Donne-moi  ton  bras,  mon  bien-aimé,  et 
ne  crains  rien  pour  moi;  je  sais  des  chemins 
où  nous  pourrons  passer  sans  être  exposés  aux 
regards  indiscrets  des  curieux.  » 

Dès  qu'elle  se  fut  éloignée,  Hyacinthe,  n'é- 
coutant que  les  conseils  de  son  inquiétude, 
prit  la  résolution  de  la  suivre;  mais  il  eut 
beau  se  hâter  et  ne  pas  s'écarter  du  chemin 
que  chaque  jour  ils  parcouraient  ensemble, 
le  jeune  compagnon  ne  put  parvenir  a  retrou- 
ver les  traces  de  son  amie.  L'avait-il  donc  de- 
vancée? Oh!  non;  chemin  faisant,  à  défaut 
de  ses  yeux  son  cœur  l'eût  reconnue.  Cepen- 
dant il  revint  plusieurs  fois  sur  ses  pas,  tra- 
versant et  retraversant  des  rues ,  désertes 
quand  il  marchait  avec  elle,  mais  aujourd'hui 
fréquentées  par  les  passants  qu'il  heurte  et 
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dont  il  est  heurté  à  chaque  pas.  Il  s'étonne 
de  trouver  si  populeuse  une  voie  qui,  d'ordi- 
naire, semble  vouée  à  la  solitude,  et  ce  chan- 
gement, qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  remar- 
quer, le  fait  tressaillir. 

«  Est-ce  donc  que  l'amour  abuse  nos  sens 
quand  nous  sommes  tous  deux,  elle  et  moi? 
Peut-être  y  a-t-il  toujours  autant  de  passants 
dans  ces  rues;  mais  avec  elle,  c'est  elle  seule 
que  je  vois,  et  ma  sécurité  ne  vient  que  de 
mon  aveuglement.  » 

Ceci  ne  laissa  pas  que  de  lui  causer  une 
sorte  d'appréhension,  et  pour  le  passé  dont 
le  mystère  ne  lui  semblait  plus  autant  assuré, 
et  pour  l'avenir  qu'il  voyait  entouré  de  périls 
dont  jusqu'alors  iln'avaitpas  eu  la  conscience. 

Cependant  Hyacinthe,  cherchant  toujours 
à  reconnaître  parmi  la  foule  l'amie  qu'il  vou- 
lait protéger,  continuait  son  chemin.  Il  alla 
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jusqu'au  terme  de  sa  course  sans  que  ces  dé- 
tours continuels  et  son  attention  soutenue  lui 
eussent  permis  de  la  découvrir. 

C'est  devant  l'entrée  principale  du  palais  de 
Neuilly  qu'il  s'arrêta;  car  c'est  là  qu'habitait, 
au  temps  où  se  passent  les  événements  de 
notre  récit,  Marie -Pauline  Bonaparte^  prin- 
cesse Borghèse,  duchesse  de  Guastaîla,  ce 
diamant  précieux  de  Técrin  impérial  dont 
l'admirable  beauté  permit  à  Canova  de  re- 
produire pour  nous  le  chef-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire antique,  la  Vénus  de  Praxitèle. 

Il  y  avait  fête  au  palais  de  Neuilly.  Fête 
brillante,  somptueuse  et  pleine  de  joie  en 
apparence;  mais,  au  fond,  cérémonie  assez 
triste  et  fort  gênante  pour  ceux  qui  en  étaient 
les  héros  :  on  célébrait  le  retour  du  prince 
Camille  Borghèse,  l'époux  indifférent  de  la 
belle  Pauline.  Comme  toujours  il  revenait  sans 
amour  auprès  de  celle  qui  le  recevait  sans 
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plaisir.  C'était  après  avoir  glorieusement  con- 
tribué au  succès  de  la  dernière  campagne 
que  le  prince  rentrait  cette  fois  sous  le  toit 
conjugal, 

Des  ifs  enflammés  illuminaient  la  porte,  la 
cour  et  la  façade  du  château;  l'éclat  de  mille 
bougies  dessinait  en  silhouette,  sur  les  hautes 
fenêtres  des  appartements,  la  foule  étince- 
lante  de  parure  qui  se  pressait  dans  les  salons 
de  la  princesse.  L'orchestre  du  bal  envoyait 
au  dehors,  par  bouffées  d'harmonie,  les  me- 
sures pressées  d'une  sauteuse,  la  walse  favo- 
rite de  ce  temps-là.  Dans  la  cour  du  château, 
les  valets,  en  grande  livrée,  allaient  et  ve- 
naient en  toute  hâte,  comme  si  le  mouvement 
et  la  précipitation  de  ceux-ci  avaient  dû 
ajouter  un  plaisir  à  l'animation  de  la  fête. 
L'entrée  du  parc,  d'ordinaire  défendue  aux 
habitants  du  pays,  leur  avait  été  livrée  à 
grandes  portes  ouvertes,  pour  qu'ils  pussent 
participer,  au  moins  des  yeux,  à  ce  bal  qui 
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réunissait  tout  ce  qui  faisait  l'ornement  et  la 
gloire  de  la  cour  impériale. 

Hyacinthe  demeura  quelque  temps  devant 
la  porte  d'entrée,  moins  surpris  de  ce  qu'il 
voyait  que  reconnaissant  envers  l'adorée  qui 
s'était  dérobée,  par  amour  pour  lui,  aux  eni- 
vrements d'une  fête  dont  elle  était  la  reine. 

«  Ainsi,  tandis  qu'on  la  cherchait  ici,  sans 
doute,  c'est  près  de  moi  qu'elle  était,  et  dans 
ce  moment  encore  où  tous  lui  parlent  avec 
amour  et  respect,  c'est  encore  à  moi  qu'elle 
pense.  Ils  n'ont  que  son  ombre;  moi  seul  je 
la  possède  en  réalité  !  » 

Fier  de  la  confiance  qu'il  avait  dans  l'amour 
de  Pauline,  le  jeune  compagnon  s'avança  har- 
diment au  delà  de  la  porte  extérieure.  On  le 
laissa  entrer  avec  ceux  qui  venaient  par  flots 
se  répandre  dans  les  allées  et  fouler  de  leurs 
pieds  roturiers  les  gazons  aristocratiques  de 
l'habitation  princière. 
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Le  jeune  compagnon  ne  songea  nullement 
à  s'enquérir  du  sujet  de  la  fête;  il  alla  où  allait 
la  foule,  et  elle  le  conduisit  devant  la  façade 
du  château  qui  regarde  la  partie  intérieure 
du  parc.  C'est  là  que  les  curieux  étaient  réu- 
nis en  plus  grand  nombre;  ils  contemplaient 
les  fenêtres  que  la  chaleur  de  la  saison  per- 
mettait de  laisser  ouvertes,  et  au  balcon  des- 
quelles apparaissait  de  temps  en  temps  une 
valseuse  fatiguée,  un  noble  invité  ennuyé  du 
bruit  de  la  fête.  L'espoir  de  voir  venir  au  bal- 
con la  princesse  Pauline  et  son  époux  rete- 
nait sur  place  les  nombreux  promeneurs.  Hya- 
cinthe se  plaça  au  premier  rang,  supposant, 
si  elle  venait  à  se  montrer,  que  c'est  lui  qu'elle 
chercherait;  car,  pensa-t-il,  un  instinct  se- 
cret doit  lui  dire  que  je  suis  là. 

Longtemps  il  put  croire  que  son  attente 
serait  vaine;  mais  enfin  le  noble  couple  parut 
et  d'unanimes  acclamations  saluèrent  sa  pré- 
sence. 
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A  l'aspect  de  cet  homme  qui  tenait  fami- 
lièrement par  la  main  sa  glorieuse  maîtresse, 
le  jeune  compagnon  ne  put  étouffer  le  cri  de 
rage  et  de  jalousie  qui  monta  de  son  cœur  à 
ses  lèvres.  Ce  cri  attira  vers  lui  les  regards 
de  la  princesse  Borghèse,  et,  par  un  mouve- 
ment rapide  et  aussi  généreux  qu'irréfléchi, 
l'adorable  femme  se  pencha  à  tomber  sous  le 
balcon,  comme  si  elle  eût  voulu  voler  au  se- 
cours de  celui  qui  venait  d'exclamer,  si  haut 
et  avec  un  accent  de  douleur  si  profond,  l'é- 
motion violente  qu'il  avait  tout  à  coup  res- 
sentie. 

Cette  imprudente  action  de  la  princesse 
suffit  pour  distraire  la  multitude,  préoccupée 
d'abord  du  cri  qui  était  parti  d'au  milieu 
d'elle.  On  ne  pensa  plus  qu'au  danger  dont  la 
sœur  de  Napoléon  avait  été  menacée,  danger 
auquel  elle  n'avait  dû  d'échapper  que  grâce 
au  mouvement  non  moins  rapide  de  son  époux 
qui  la  préserva  d'une  chute  imminente. 


La  foule  ne  put  que  deviner  le  gracieux 
sourire  qu'elle  adressa  à  celui  qui  venait  de 
la  sauver,  mais  on  vit  le  prince  porter  vive- 
ment à  ses  lèvres  la  main  de  sa  femme,  et  le 
vulgaire,  qui  ne  sait  pas  que  les  ménages 
d'en  haut  ressemblent  pour  la  plupart,  aux 
formes  extérieures  près,  à  tant  de  tristes  mé- 
nages d'en  bas,  crut  trouver,  dans  ce  baiser 
conjugal,  une  preuve  de  l'heureuse  union  qui 
régnait  entre  les  époux ,  et  les  acclamations 
redoublèrent,  et  il  s'y  mêla  des  applaudisse- 
ments frénétiques,  témoignages  éclatants  de 
l'adoration  du  peuple  pour  tout  ce  qui  porte 
avec  soi   un   caractère   de  grandeur   et   de 
beauté. 

Quand  cette  émotion  populaire  fut  calmée 
et  que  le  noble  couple  eut  quitté  le  balcon, 
ceux  qui  s'étaient  trouvés  proches  voisins  de 
Hyacinthe,  et  qui  avaient  pu  désigner  à  d'au- 
tres l'auteur  de  cette  étrange  scène,  cherchè- 
rent, mais  vainement,  auprès  d'eux  l'homme 
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dont  le  cri  d'angoisse  avait  failli  coûter  la  vie 
à  la  princesse  Pauline. 

Le  jeune  compagnon  n'était  plus  là. 

Lui  aussi  il  avait  vu  et  le  mouvement  de 
sa  noble  amie,  et  l'empressement  du  prince  à 
la  retenir.  Bien  certain,  maintenant,  qu'elle 
ne  l'oubliait  pas,  et  que,  pour  venir  à  lui, 
elle  n'eût  pas  craint  même  d'exposer  ses  jours, 
il  s'était  soudainement  repenti  de  sa  folle  ja- 
lousie. Plein  de  regrets  de  son  imprudente 
exclamation,  de  remords  pour  le  péril  qui, 
par  sa  faute,  avait  menacé  son  amie  ;  de  plus, 
craignant  d'éveiller  l'attention,  redoutant 
toute  question  qu'on  eût  pu  lui  adresser  et 
qui  n'aurait  pas  manqué  d'attirer  une  ré- 
ponse compromettante  pour  celle  dont  il  gar- 
dait le  secret,  Hyacinthe  s'était  habilement 
dérobé  à  la  foule,  etT  à  la  faveur  de  la  nuit, 
il  avait  gagné  la  porte  du  château  sans  que 
quelqu'un  se  doutât  qu'il  était  la  cause  pre- 
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mièr.e  d'un  événement  dont  on  s'entretenait 
déjà  partout,  aussi  bien  au  dehors  que  dans 
l'intérieur  des  salons. 

Il  allait  reprendre  le  chemin  de  Paris  quand 
une  idée  tourmentante,  triomphant  de  son 
irrésolution,  l'arrêta  à  quelques  pas  de  l'ha- 
bitation princière. 

«  C'est  malgré  sa  volonté,  se  dit-il,  que  je 
suis  venu  à  Neuiïly;  ma  désobéissance  a  failli 
lui  coûter  la  vie.  Attendrai-je  jusqu'à  demain 
pour  obtenir  mon  pardon  ?  Qui  sait  même  si 
elle  viendra  me  l'apporter  demain?  Non,  je 
ne  puis  rester  sous  le  coup  de  son  méconten- 
tement contre  moi  ;  il  faut  qu'elle  sache  ma 
douleur  et  mon  repentir  ce  soir  même,  autre- 
ment je  craindrais  de  ne  plus  la  revoir.  » 

Cela  dit,  Hyacinthe  avisa,  près  de  l'endroit 
où  il  était,  une  auberge  encore  ouverte  ;  il  y 
entra,  s'assit  à  la  table  la  pins  reculée  de  la 
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salie  commune  ;  on  lui  servit  du  vin  ;  il  re- 
poussa le  verre  et  la  bouteille  ;  il  demanda 
une  plume,  du  papier  et  de  l'encre  ;  puis, 
après  avoir  réfléchi  un  instant  au  moyen  de 
faire  parvenir  sa  lettre,  il  écrivit  : 

<c  C'est  en  tremblant  qu'il  s'adresse  à  toi 
u  celui  qui  ce  soir  encore  te  parlait  avec  tant 
«  de  confiance  et  d'abandon.  Maintenant  il 
«  redoute  ta  colère,  car  il  n'a  pas  respecté 
u  ta  volonté.  Si  ton  cœur  n'était  pas  si  bien 
u  disposé  à  l'indulgence  pour  lui,  il  ne  se 
ci  croirait  pas  à  l'abri  de  ton  ressentiment, 
u  même  en  t'avouant  que  sa  désobéissance 
<c  est  encore  une  preuve  de  son  amour  pour 
«  toi.  Ce  soir  et  pour  la  première  fois,  mon 
«  adorée,  à  ton  départ  tu  n'as  pas  voulu  me 
u  permettre  de  t'accompagner,  et  moi  je  n'ai 
«  pu  résister  au  désir  de  te  suivre.  Et  puis, 
u  quand  je  t'ai  vue  auprès  de  celui  qui  se  dit 
u  ton  époux,  un  sentiment  de  jalousie  a  tra- 
it versé  mon  cœur,  et  c'est  la  douleur  que 
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m  j'ai  ressentie  qui  m'arracha  ce  cri  si  impru- 
«  dent  et  qui  faillit  devenir  si  funeste  pour 
m  toi. 

u  Insensé  !  et  de  qui  ai-je  îe  droit  d'être 
«  jaloux  ?  Les  hommes  t'ont  forcée  de  porter 
g  son  nom;  mais  devant  Dieu  tu  n'appartiens 
«  qu'à  moi  seul.  Ce  saint  hymen  qui  nous 
«  unit,  le  monde  ne  nous  l'a  pas  imposé  :  c'est 
«  toi  qui  te  donnas  à  l'homme  qui  n'avait  pas 
«  même  le  pouvoir  de  te  mériter.  Pauline, 
<c  princesse  impériale ,  épouse ,  par  la  force 
<:  des  lois  humaines,  de  l'un  des  puissants  de 
«  la  terre ,  mais,  par  la  volonté  du  ciel ,  la 
u  femme  ignorée  du  pauvre  artisan,  écoute  la 
«  prière  d'un  cœur  qui  s'est  élevé  jusqu'à  toi 
«  comme  le  cœur  du  plus  humble  s'élève  jus- 
«  qu'à  Dieu  :  à  force  d'amour  !  Pauline ,  ne 
«  me  punis  pas  trop  cruellement  de  la  cou- 
u  pable  conduite  que  j'ai  tenue  ce  soir.  Ma  vie 
^  est  à  toi  :  d'un  mot,  d'un  coup  d'œil  tu  peux 
<<  m'ordonner  de  mourir,  et  j'obéirai  avec  joie 
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«  sans  demander  compte  à  ta  toute-puissance 
u  de  l'arrêt  qui  m'aura  condamné;  mais  que 
«  je  n'expire  pas  loin  de  tes  yeux  et  que  mon 
«  dernier  regard  puisse  être  encore  pour  toi 
«  un  hommage  d'admiration. 

«  Viens!  oh  !  viens  demain  !  Je  n'existe  que 
«  par  toi,  ne  l'oublie  pas,  ma  Pauline.  » 

Sur  cette  lettre,  qui  semble  encore  plus  ri- 
dicule qu'insolente,  le  compagnon  lapidaire 
écrivit  simplement  : 

«  A  Pauline,  princesse  Borghèse.  »  Et  puis, 
sans  la  cacheter,  il  l'emporta,  espérant  trou- 
ver dans  le  château  un  serviteur  assez  dévoué 
aux  intérêts  de  la  princesse  pour  lui  confier 
ce  message  imprudent.  Mais  quand  il  se  pré- 
senta de  nouveau  devant  la  cour  d'honneur, 
il  trouva  les  portes  fermées.  Le  bal  continuait 
encore  à  l'intérieur,  mais  la  garde  de  service, 
vu  l'heure  avancée,  avait  reçu  l'ordre  de  faire 
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sortir  du  parc  tous  les  étrangers.  Hyacinthe, 
irrité  de  l'obstacle  auquel  il  ne  s'était  pas  at- 
tendu, voulut  forcer  la  consigne,  et,  n'ayant 
pu  y  parvenir,  il  essaya  de  pénétrer  par  ruse 
là  où  la  force  ouverte  ne  pouvait  lui  faciliter 
aucun  accès.  Sa  résistance  avait  éveillé  l'at- 
tention des  gardiens  du  palais  ;  l'un  d'eux  même 
crut  reconnaître  en  lui  l'homme  qui  avait  pres- 
que fait  émeute,  une  heure  auparavant,  de- 
vant le  balcon  du  prince.  On  surveillait  de 
près  ses  pas  et  ses  démarches;  aussi,  quelque 
temps  après  son  dernier  débat  avec  la  sen- 
tinelle, au  moment  où,  se  croyant  à  l'abri  de 
tous  les  regards,  il  osait  tenter  l'escalade  d'un 
mur  extérieur  pour  se  glisser  dans  le  parc  et 
de  là  dans  les  appartements  du  château ,  il 
fut  arrêté  dans  son  audacieuse  ascension  par 
quatre  valets  déterminés  à  lui  faire  mauvais 
parti  s'il  ne  se  rendait  pas  à  discrétion. 

Là  s'interrompait  brusquement  la  chaîne 
des  souvenirs  de  Hyacinthe  ;  encore  ce  que 
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nous  avons  dit  de  son  excursion  de  la  veille 
à  Neuilly,  lui  semblait-il  être  le  début  d'un 
rêve,  rêve  qu'il  croyait  achever  péniblement 
sur  ce  lit  de  douleur  dont  la  réalité  ne  lui 
paraissait,  de  même,  nullement  prouvée. 

Tout  ce  passé  roulait  donc  confusément 
dans  son  esprit ,  et  il  s'obstinait  à  tenir  les 
yeux  fermés  pour  en  retrouver  encore  quel- 
ques bribes  dans  sa  mémoire  ;  mais  rien  n'y 
apparaissait  plus ,  à  la  suite  de  son  arresta- 
tion, sinon  le  sentiment  d'une  sorte  d'oppres- 
sion, comme  s'il  eût  encore  inutilement  lutté 
contre  les  forces  réunies  de  plusieurs  indi- 
vidus. 

Le  jeune  compagnon  s'interrogeait  encore 
dans  son  esprit  assez  bouleversé,  sur  tant 
d'événements  dont  il  avait  peine  à  se  rendre 
compte,  lorsqu'un  grand  bruit  de  verrous  et 
de  portes  qui  roulaient  avec  fracas  lui  fit  ou- 
vrir les  yeux. 
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«  Qui  est  là?  demanda-t-il. 

—  Pardieu,  c'est  la  visite  du  médecin  ;  il 
fait  grand  jour.  Allons!  oh!  tâchons  d'être 
sage,  où  sans  ça  nous  garderons  la  camisole 
de  force. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  où  suis-je  donc? 

—  Où  tu  es?  répliqua  l'infirmier  en  rica- 
nant, au  n°  là,  pavillon  de  sûreté,  hôtel 
national  de  Bicêtre.» 

Hyacinthe,  à  ces  mots,  fît  un  effort  pour 
se  relever  ;  les  cordes  qui  l'empêchaient  de 
toute  part,  lui  serrèrent  avec  violence  les 
genoux  et  les  poignets;  il  jeta  un  regard  dé- 
solé vers  celui  qui  venait  de  lui  révéler  avec 
si  peu  de  ménagement  sa  cruelle  situation, 
et  répéta  avec  une  expression  d'horreur  :  «  A 
Bicêtre  !  » 

Cependant  Hyacinthe  Monvoisin ,  d'abord 

19. 
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frappé  de  stupeur,  commençait  à  revenir  peu 
à  peu  de  cette  sorte  d'engourdissement  dans 
lequel  l'avait  plongé  tout  à  coup  la  rude  et 
moqueuse  interpellation  de  l'infirmier  du  pa- 
villon de  sûreté. 

Une  révolution  s'opérait  en  lui. 

Il  lui  semblait  qu'une  main  invisible  sou- 
levait, un  à  un,  la  multitude  de  voiles  épais 
qui  jusqu'alors  avaient  enveloppé  son  esprit, 
et;  grâce  à  cette  main  secourable,  la  lumière 
de  la  vérité  pénétrait  graduellement  dans  son 
intelligence  si  longtemps  abusée  par  les  faus- 
ses lueurs  de  l'imagination. 

Quand  le  médecin  des  aliénés  l'aborda,  et 
que,  consultant  la  note  envoyée  par  la  police, 
il  voulut  interroger  son  nouveau  malade,  le 
jeune  compagnon,  qui  voyait  clair  mainte- 
nant dans  le  passé  et  qui  rougissait  de  son 
erreur  tout  en  la  regrettant ,  le  pria  d'éloi- 
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gner  les  indiscrets  dont  ils  étaient  entourés, 
ce  que  Je  docteur  s'empressa  de  faire  aussitôt; 
et,  lorsqu'ils  ne  furent  plus  que  tous  deux, 
tête  à  téte,;  Hyacinthe,  les  larmes  aux  yeux  et 
honteux  de  lui-même,  parla  en  ces  termes  : 

«  On  m'a  mis  avec  les  fous,  monsieur  le 
médecin,  et  l'on  a  eu  raison;  car  tout  à  l'heure 
encore  j'étais  fou;  jugez-en  :  Moi,  pauvre  or- 
phelin, élevé  par  charité  dans  un  hospice; 
moi,  simple  compagnon  lapidaire,  j'ai  pu  me 
croire  l'amant  heureux  de  la  princesse  Pau- 
line! Parce  que  je  l'aimais,  parce  que  je 
l'aime  encore  de  toutes  les  forces  de  mon 
àme,  je  ne  tenais  plus  compte  de  la  distance 
qui  nous  sépare  à  jamais;  et,  dans  mon  au- 
dacieuse erreur,  supposant  qu'elle  pouvait 
oublier  pour  moi  ses  devoirs  d'épouse  comme 
j'oubliais  son  rang  et  le  mien  pour  me  rap- 
procher d'elle  par  la  pensée,  j'étais  assez  in- 
sensé pour  donner  un  corps  et  une  voix  à 
l'ombre  que  je  pressais  dans  le  délire  de  mon 


esprit  et  de  mon  cœur.  D'où  me  vient  ee  rêve 
sacrilège,  me  direz-vous?  je  vais  vous  l'ap- 
prendre. 

u  II  y  a  un  an  à  peu  près,  j'étais  chez  son 
joaillier  quand  elle  y  arriva  pour  commander 
une  parure  nouvelle.  Le  devoir,  le  respect  me 
commandaient  de  m'éloigner;  mais  le  charme 
plus  puissant  de  sa  ravissante  beauté  me  re- 
tint un  moment  de  trop  dans  ce  magasin  où 
elle  venait  d'entrer.  Le  maître  et  les  commis, 
empressés  à  la  recevoir,  ne  s'aperçurent  pas 
que  j'étais  encore  là;  elle  venait  de  paraître  : 
pouvait-on  s'occuper  de  moi  ?  Nul  n'y  fit  at- 
tention; nul,  excepté  la  princesse  Pauline.  Oui, 
monsieur,  elle  daigna  me  regarder,  me  sou- 
rire, et  de  ce  moment  date  la  folie  qui  devait 
me  conduire  ici. 

«  Ce  sourire,  ce  regard  ont  peuplé  ma  vie 
d'une  foule  d'illusions  si  douces,  si  enivrantes, 
que  c'est  pour  moi  un  malheur  de  les  avoir 
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perdues;  et  quand  la  commotion  que  j'ai  reçue 
tout  à  l'heure  m'a  rendu  à  la  raison,  il  s'est 
fait  en  moi  un  vide  si  effrayant  que  je  regrette 
de  ne  pas  être  mort  avant  d'avoir  acquis  la 
triste  certitude  de  mon  erreur.  Je  ne  me  crois 
plus  aimé,  monsieur,  et  puis -je  l'être?  Elle 
ne  me  connaît  pas;  elle  me  reverrait  qu'elle 
ne  se  souviendrait  pas  de  notre  rencontre 
d'un  moment.  Non,  je  ne  crois  plus  que  je  suis 
aimé  ;  mais  moi  je  l'aime  !  Non,  je  ne  suis 
plus  fou,  mais  je  suis  pour  toujours  malheu- 
reux. Voulez-vous  une  preuve  de  ma  raison 
d'aujourd'hui,  de  mon  délire  d'autrefois.  J'a- 
vais paré  mon  logement  pour  la  recevoir;  car, 
dans  ma  supposition,  elle  acceptait  les  ren- 
dez-vous que  je  lui  donnais  en  rêve;  et  elle  y 
venait  à  ces  rendez-vous,  monsieur  ;  non  pas 
elle,  mais  son  image,  sa  ressemblance,  son  om- 
bre, une  apparition  aussi  impossible  qu'auda- 
cieuse que  j'avais  la  hardiesse  d'invoquer  et 
qui  ne  manquait  jamais  de  répondre  à  mon 
appel  de  tous  les  jours.  Hier,  si  l'on  n'eut  mis 
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obstacle  au  projet  insensé  que  j'avais  formé 
de  pénétrer  jusqu'à  elle,  j'aurais  eu  la  honte 
d'être  châtié  de  mon  insolence  sous  ses  yeux. 
Mais  que  dis -je?  cette  honte,  elle  pouvait 
m'atteindre,  je  ne  l'aurais  pas  sentie,  non, 
car  je  serais  mort  ou  de  joie  ou  de  douleur  en 
me  voyant  si  près  d'elle.  Comment  ai-je  été 
empêché  dans  mon  entreprise?  je  l'ignore;  on 
m'a  saisi,  je  crois,  comme  j'allais  franchir  les 
murs  du  parc  de  Neuilly  ;  puis  j'ai  éprouvé 
une  angoisse  si  douloureuse  que,  cédant  enfin 
à  la  violence  du  mal,  je  me  serai  sans  doute 
évanoui. 

«  Ce  matin,  je  pourrais  même  dire  il  n'y  a 
qu'un  instant,  j'étais  encore  sous  l'empire  de 
ce  rêve  qui  dure  depuis  tant  de  mois  ;  un  mot 
a  suffi  pour  le  faire  évanouir;  ce  mot  c'est  : 
Bicêtre  !...  Bicêtre  que  j'ai  mérité,  Bicêtre  où 
je  me  vois  avec  horreur,  mais  où  il  faudra 
que  je  demeure  pourtant  ;  car,  si  la  liberté 
m'était  rendue,  je  le  sens  bien,  monsieur,  ma 
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folie  reviendrait  plus  audacieuse  encore,  plus 
coupable  peut-être  !  » 

Le  médecin  haussa  les  épaules  en  signe  de 
commisération:  il  dicta  à  voix  basse  une  pres- 
cription à  l'élève  interne  qui  le  suivait  dans 
sa  visite  du  matin,  et  il  sortit  de  la  loge  de 
force  qu'on  ferma  à  triple  tour  de  clef  sur  lui. 

Hyacinthe  se  considérait  comme  rendu  com- 
plètement à  la  raison;  il  faut  croire  que  le 
médecin  des  aliénés  ne  partagea  pas  cette 
opinion,  car  il  le  condamna  pendant  quelques 
jours  au  traitement  rigoureux  qu'il  infligeait 
à  chacun  des  derniers  venus  de  sa  nombreuse 
et  triste  clientèle.  Le  jeune  compagnon  se 
soumit  patiemment  au  pouvoir  sans  contrôle 
de  la  science  :  n'avait-il  pas  son  amour  à  ex- 
pier? Plus  tard,  lorsque  le  docteur  supposa 
que  le  pauvre  diable  devait  être  guéri  attendu 
qu'il  avait  assez  souffert  des  soins  qu'on  lui 
donnait,  il  en  avertit  l'administrateur  en  chef 


de  l'hospice,  qui  s'empressa  de  transmettre 
la  note  du  docteur  à  Son  Excellence  le  minis- 
tre de  îa  police.  Celui-ci,  meilleur  juge,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  la  guéri  son  des  fous  que  les 
malades  et  le  médecin,  ne  répondit  à  l'éco- 
nome de  Bicétre  que  par  l'ordre  formel  de 
retenir  indéfiniment,  et  avec  plus  de  surveil- 
lance que  jamais,  Hyacinthe  Monvoisin  dans 
sa  loge  de  force  du  pavillon  de  sûreté. 

Revenu  ou  non  de  sa  folie,  l'omnipotence 
du  ministre  l'avait  condamné  à  un  emprison- 
nement perpétuel. 

Ce  fut  donc  en  vain  que  Geneviève,  Lise  et 
maître  Ninus  firent,  par  un  beau  dimanche, 
le  voyage  de  Paris  à  Bicétre,  accompagnés 
d'Abel  Morand,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  pressentir  plus  loin,  avait  enfin  décou- 
vert la  retraite  de  son  camarade  d'apprentis- 
sage. 

Hyacinthe  était  du  petit  nombre  de  ceux 
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qui  ne  devaient  jamais  être  appelés  au  par- 
loir. 

La  famille  du  lapidaire  dut  s'en  aller  comme 
eîie  était  venue,  sans  avoir  pu  apporter  une 
consolation  à  celui  qu'ils  aimaient  tous,  cha- 
cun selon  la  nature  et  le  degré  d'affection  que 
Dieu  avait  mis  dans  son  cœur  :  Geneviève 
avec  une  tendresse  vraiment  maternelle  ;  Lise, 
avec  la  franchise  d'un  premier  amour;  Abel, 
de  toutes  les  forces  de  sa  bonne  amitié,  et  le 
brutal,  avec  sa  mauvaise  humeur  accoutumée. 

Les  visiteurs  n'avaient  obtenu  qu'un  refus 
pour  prix  de  leurs  vives  sollicitations  ;  ruais 
Abel  Morand  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
décourager  par  un  refus,  surtout  en  ce  mo- 
ment où  les  prières  de  Geneviève  et  les  re- 
gards de  sa  filleule  l'encourageaient  si  bien 
à  insister;  il  leur  promit  de  revenir  tenter  un 
autre  jour  quelque  moyen  adroit  de  se  rap- 
procher de  Hyacinthe;  mais  cette  promesse  il 

20 
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la  fit  tout  bas,  car  maître  Ninus,  fidèle  à  ses 
habitudes  de  méchante  disposition  d'esprit, 
avait  dit  :  «  Je  défends  qu'on  se  dérange  à 
l'avenir  pour  cet  animaî-là...  s'il  est  devenu 
fou,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu  :  il  ne  fallait 
pas  qu'il  eût  tant  d'orgueil  et  d'ambition  ; 
ceux  qui  ne  pensent  qu'à  leur  métier  ne  per- 
dent jamais  la  tète.  » 

Abel  revint  donc  à  Bicétre,  malgré  la  dé- 
fense expresse  du  vieux  lapidaire.  On  ne 
pouvait  pénétrer  de  force  dans  la  partie  des 
bâtiments  occupés  par  les  aliénés  ;  il  fallait 
employer  la  ruse,  la  séduction  ;  mais  c'était 
en  ce  temps-là  chose  facile  que  de  séduire  les 
infirmiers  du  pavillon  de  sûreté;  ils  avaient 
un  service  si  dur,  et  avaient  une  rétribution 
si  peu  proportionnée  avec  la  somme  des  dé- 
goûts qu'il  fallait  vaincre  pour  exercer  cette 
pénible  profession,  qu'il  n'y  avait  que  les 
moins  scrupuleux  qui  pussent  se  condamner 
à  endosser  la  livrée  des  veilleurs  de  la  mai- 


son.  Tout  ceci  est  bien  changé  aujourd'hui; 
les  droits  de  l'humanité  sont  reconnus  là  où 
Ton  semblait  les  nier  depuis  si  longtemps; 
et  si  le  service  près  des  aliénés  n'est  pas  tou- 
jours facile,  au  moins  a-t-on  si  bien  adouci 
le  sort  de  ceux  qui  s'y  dévouent  que  l'on  peut 
maintenant  exiger  des  serviteurs  honorables 
pour  des  infortunés  dont  le  malheur  n'est  plus 
considéré  à  l'égal  d'un  crime. 

Quand  Abel  revint  auprès  de  Geneviève 
Ninus  pour  lui  apprendre  qu'il  serait  possi- 
ble de  voir  Hyacinthe,  pourvu  que  l'on  ré- 
compensât généreusement  celui  qui  favorise- 
rait cette  entrevue,  la  bonne  femme  s'em- 
pressa de  donner  tout  ce  qu'elle  avait  d'argent 
à  sa  disposition,  afin  que  le  compagnon  pût 
lui  rapporter  bientôt  des  nouvelles  de  son 
fils  d'adoption.  Abel  partit  de  nouveau;  mais 
ce  fut  un  grand  chagrin  pour  lui  lorsque  l'in- 
firmier avec  qui  il  s'était  abouché  lui  dit,  en 
empochant  l'argent  de  madame  Ninus  : 
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«  Le  voir,  ça  ne  se  peut  pas;  mais  si  vous 
avez  quelque  chose  à  lui  faire  passer,  c'est 
différent,  je  suis  à  vos  ordres.  » 

Abel  allait  s'emporter. 

«  Ne  crions  pas,  reprit  le  gardien  des  fous, 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  n'entendez  pas 
à  demi-mot;  je  vous  dis  de  lui  faire  passer 
quelque  chose;  pardieu,  il  ne  s'agit  pas  de 
douceurs,  de  friandises,  les  sous -surveillants 
mettraient  la  main  dessus,  et  puis  ça  serait 
fini  de  rire.  Mais  au  lieu  de  ça,  vous  pour- 
riez avoir  à  me  dire,  par  exemple,  que  de- 
main soir  vous  serez  derrière  le  mur  à  l'at- 
tendre, et  que  vous  vous  trouverez  en  mesure 
à  ce  moment-là  pour  le  faire  filer  du  côté  de 
Paris  et  pour  le  mener  dans  un  endroit  où  il 
sera  en  sûreté.  » 

C'était  une  évasion  que  proposait  l'infir- 
mier; on  pense  bien  qu'Abel  adopta  cette  idée 
avec  enthousiasme. 
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«  Vous  favoriseriez  donc  sa  fuite? 

—  Pas  moi,  mais  un  autre  que  vous  n'a- 
vez pas  besoin  de  connaître. 

—  Tant  pis,  car  je  lui  aurais  serré  la  main 
de  bon  cœur  à  celui-là. 

—  Oh  !  ça  ne  suffirait  pas,  répliqua  en  sou- 
riant l'infirmier;  il  faudrait  avoir  autre  chose 
que  votre  main  à  mettre  dans  la  sienne  :  une 
bonne  somme,  par  exemple. 

—  Une  somme,  et  de  combien  ? 

—  Dame  î  une  centaine  de  francs  ne  serait 
pas  de  trop  pour  risquer  un  jugement  et  la 
prison. 

—  Et  demain  Hyacinthe  serait  libre? 

—  Je  vous  en  réponds. 

20. 


—  238  — 
—  C'est  marché  fait.  » 

L'ami  du  prisonnier  avait  déjà  arrangé  son 
plan  d'avenir  pour  Hyacinthe;  il  se  bornait  à 
ceci  :  Vendre  le  ménage  du  jeune  compagnon 
et  prélever  sur  le  prix  de  son  mobilier  la 
somme  nécessaire  à  récompenser  l'infirmier 
qui  rendait  son  ami  à  la  liberté.  Avec  le  reste 
de  l'argent  il  louerait  à  l'autre  bout  de  Paris 
un  petit  logement  dans  lequel  le  prisonnier 
devait  demeurer  sous  un  nom  inconnu.  Telle 
était  la  façon  dont  Àbel  avait  arrangé  les  cho- 
ses. Il  revint  chez  maître  Ninus  que  cette  fois 
il  trouva  de  son  avis;  il  n'eut  pas  grand'peine 
à  obtenir  l'assentiment  de  Geneviève  et  celui 
de  Lise  pour  ce  qu'il  avait  résolu.  Ses  idées 
parurent  excellentes,  et  chacun  s'employa 
pour  faire  réussir  un  si  heureux  projet.  Dans 
la  journée  du  lendemain  l'élégant  mobilier 
fut  vendu  ;  l'autre  local  loué  au  nom  d'Abel 
et  garni  d'établis  que  le  maître  lapidaire  y  fit 
transporter,  heureux  enfin  qu'il  était  d'avoir 
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retrouvé  son  ancien  compagnon.  Tout  étant 
disposé  pour  recevoir  le  prisonnier  délivré, 
Abel  courut  à  Bicêtre  vers  l'heure  de  la  nuit 
tombante  et  attendit  à  l'endroit  que  lui  avait 
désigné  l'infirmier.  Enfin  celui-ci  parut. 

«  Mes  cent  francs,  dit-il,  donnez  et  filez 
vite. 

—  Mais  Hyacinthe? 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas 
fait  sauver  devant  vous  ? 

—  Moi,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  En  vérité,  voilà  dix  minutes  qu'il  est 
parti. 

—  Vous  me  trompez  !  » 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  enten- 
dre à  l'intérieur. 
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«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  le  remue-ménage  qui  commence; 
on  s'est  aperçu  de  l'évasion,  on  court  après 
lui;  filez,  vous  dis-je,  ou  il  vous  arrivera  mal- 
heur et  à  moi  aussi. 

Abel  n'en  attendit  pas  davantage;  il  reprit 
à  grands  pas  le  chemin  de  Paris,  espérant 
arriver  chez  maître  Ninus  en  même  temps 
que  son  ami. 

Hyacinthe  n'avait  pas  encore  paru.  Abel  se 
chargea  de  veiller  pour  l'attendre,  et  il  en- 
voya Lise  au  nouveau  logement  du  fugitif  où 
l'honnête  garçon  devait  conduire  celui-ci  dès 
son  apparition. 

Notre  prisonnier  était  libre,  en  effet;  mais 
sa  liberté,  il  ne  la  devait  pas  seulement  au 
marché  conclu  entre  un  infirmier  de  Bicêtre 
et  son  camarade  d'apprentissage.  La  main  qui 
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avait  brisé  ses  verrous  était  bien  autrement 
puissante. 

On  n'explique  pas  complètement  comment 
cette  délivrance  put  s'accomplir,  mais  voilà 
ce  qu'on  raconte  pourtant  : 

.  L'arrestation  de  l'amoureux  de  la  princesse 
avait  fait  quelque  bruit  à  Neuilly,  malgré  les 
soins  qu'on  avait  pris  pour  assoupir  cette 
étrange  aventure.  Un  jour,  parmi  les  rares 
visiteurs  qui  parvenaient  à  s'introduire  furti- 
vement dans  le  pavillon  de  sûreté,  vint  un 
inconnu  qui  s'arrêta  assez  longtemps  devant 
la  loge  de  Hyacinthe.  Il  fixa  assez  bien  les 
traits  de  celui-ci  dans  sa  mémoire  pour  les 
reporter  avec  exactitude  sur  le  papier  quand 
il  fut  sorti  de  l'hospice.  Ce  portrait,  remis  se- 
crètement à  la  personne  qui  pouvait  payer 
du  plus  haut  prix  le  silence  de  l'artiste,  dé- 
cida du  sort  de  notre  héros.  Son  évasion  fut 
habilement  ménagée  ;  une  voiture  l'attendait 


sur  la  route.  Cette  voiture  roula  longtemps, 
et  lorsque,  arrivé  à  destination,  Hyacinthe, 
encore  étonné  de  son  bonheur,  se  demandait, 
dans  le  délicieux  boudoir  où  l'on  venait  de  le 
faire  pénétrer,  à  queUe  main  généreuse  il 
devait  sa  délivrance  ;  alors,  disons-nous,  une 
femme  parut.  L'insensé  d'autrefois  pâlit  et 
tomba  à  genoux  en  s'écriant  devant  elle  : 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  voilà  que  je  rede- 
viens fou  !  n 


ÉTAIT-CE  LUI? 


XI 


Tandis  que  de  son  côté  l'ami  de  Hyacinthe 
veillait  toute  la  nuit,  à  l'atelier,  guettant  l'ar- 
rivée du  fugitif  chez  maître  Ninus,  Lise  Hu- 
tin,  la  bonne  fille,  de  plus  en  plus  soucieuse 
du  sort  de  l'homme  qui  avait  méprisé  son 
amour,  veillait  aussi,  et  non  moins  inquiète 
qu'Abel  Morand,  dans  le  petit  logement  pré- 
paré par  leurs  soins  pour  recevoir  l'échappé 
de  Bicêtre. 

21 
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Dirons- nous  ses  tourments,  ses  craintes, 
ses  lueurs  passagères  d'espérance  suivies  du 
découragement  le  plus  profond  durant  cette 
longue  nuit  d'attente?  Accablée  sous  les  coups 
répétés  de  son  incessante  émotion,  Lise  avait 
cédé  à  l'épuisement,  si  bien  que  vers  la  pointe 
du  jour  ses  yeux  s'étaient  fermés.  Le  sommeil 
l'avait  vaincue  ;  mais  un  sommeil  si  troublé 
encore,  si  léger  surtout,  qu'on  peut  dire  que 
malgré  l'anéantissement  visible  de  toutes  ses 
facultés,  son  cœur  veillait  toujours. 

Un  bruit  de  pas  presque  imperceptible, 
mais  que  la  pauvre  dormeuse  perçut  bien, 
elle,  la  fît  tressaillir  de  joie  ;  elle  écouta  :  on 
montait  dans  la  maison  ;  bientôt  les  pas  se 
rapprochèrent  de  la  porte  vers  laquelle  Lise 
avait  subitement  couru ,  appuyant  déjà  la 
main  sur  le  bouton  de  la  serrure  et  prête 
à  ouvrir  au  premier  mot  dit  par  une  voix 
connue. 

La  voix  qu'elle  espérait  se  fit  entendre  : 
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c'était  celle  d'Abel  Morand.  A  peine  celui-ci 
eut-il  nommé  Lise,  que  la  porte  s'ouvrit. 

«  Ah!  enfin  vous  voilà  donc?...  Eh  bien, 
et  Hyacinthe,  où  est-il  ? 

—  Chut!  »  dit  Abel  en  refermant  la  porte 
avec  précaution. 

Lise  espérait  encore,  son  regard  impatient 
ne  cessait  d'interroger  le  prudent  compagnon 
qui  ne  voulait  s'expliquer  qu'à  huis  clos. 

«  Voyons,  expliquez-vous,  Abel;  est-ce  qu'il 
refuse  de  venir  ici?  est-ce  moi  qu'il  craint  de 
rencontrer?  dites-le  bien  vite.  Je  partirai;  il 
ne  me  verra  pas  ;  il  ne  me  verra  jamais  même 
s'il  l'exige  ;  mais,  du  moins,  que  je  le  sache 
en  sûreté. 

—  Il  faut  croire,  mam'selle  Lise,  dit  enfin 
Abel,  que  le  pauvre  diable  a  cherché  ailleurs 
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un  asile  pour  cette  nuit,  car  il  n'a  pas  paru 
chez  le  bourgeois.  Voyant  ça,  j'ai  bien  pensé 
que  ça  vous  fatiguerait  d'espérer  toujours 
inutilement  ;  aussi,  dès  que  madame  Ninus, 
qui  n'a  pas  plus  dormi  que  nous,  a  été  levée, 
je  me  suis  dépêché  de  venir  ici  pour  vous 
apporter  la  mauvaise  nouvelle.  » 

Lise  pleurait. 

«  Faut  pas  encore  se  désoler,  reprit  l'hon- 
nête garçon;  il  arrivera  peut-être  aujourd'hui, 
sinon  ce  sera  pour  demain  sans  faute.  En  at- 
tendant, vous  allez  retourner  d'où  je  viens, 
et  moi  je  resterai  ici;  j'ai  apporté  de  l'ouvrage 
pour  deux  jours.  Ces  deux  jours-là,  vous  les 
passerez  chez  votre  parrain,  tandis  que  je 
travaillerai  tout  en  montant  ma  faction,  et, 
dès  que  Hyacinthe  montrera  le  bout  de  son 
nez  à  la  porte  de  maître  Ninus,  vous  sortirez 
sans  faire  semblant  de  rien,  pour  qu'on  ne 
se  doute  pas  de  la  chose  à  l'atelier,  et  vous 
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m'amènerez  le  camarade  ici  où  je  l'installerai 
moi-même.  » 

Lise  s'empressa  de  quitter  Àbel,  craignant 
que  déjà  Hyacinthe  ne  fût  arrivé  en  secret 
dans  une  maison  où  il  ne  pouvait  demeurer 
sans  danger  pour  sa  liberté. 

Cette  crainte  était  inutile,  aussi  bien  que 
les  soins  de  la  veille  avaient  été  en  pure  perte  : 
l'élève  de  maître  Jérôme  Ninus  ne  devait  plus 
reparaître  chez  le  lapidaire. 

L'histoire  d'une  heure  seulement  tient  quel- 
quefois une  si  grande  place  dans  la  vie  d'un 
homme  qu'elle  exige,  pour  être  bien  comprise, 
de  longs  développements  de  la  part  du  narra- 
teur ;  mais  quand  chaque  jour  ressemble  en 
tous  points  à  ceîui  qui  l'a  précédé,  et  que  les 
jours  suivants  s'écoulent  sans  amener  aucun 
changement  dans  la  situation  des  personnages 
qui  ont  le  droit  ou  la  prétention  d'intéresser 

21. 
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les  lecteurs,  od  peut,  d'un  trait  de  plume, 
glisser  sur  les  années.  Les  lacunes  sont  per- 
mises à  qui  n'omet  rien  de  regrettable  dans  la 
libre  allure  de  son  récit. 

Donc,  nous  venons,  d'un  seul  pas,  de  fran- 
chir un  espace  de  huit  ans.  Lise  n'espère  plus, 
mais  elle  aime  toujours.  Abel  n'attend  plus, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  demeuré  fidèle  à 
ce  logement  qu'il  avait  loué  pour  Hyacinthe; 
logement  dans  lequel  il  est  venu  un  jour,  pen- 
sant qu'il  allait  bientôt  y  installer  son  ami, 
et  où  il  a  continué  de  vivre  et  de  travailler 
sans  plus  songer  combien  sa  demeure  est  éloi- 
gnée de  l'atelier  de  Jérôme  Ninus.  Cependant 
il  va  tous  les  soirs  chez  son  maître  pour  lui 
rendre  compte  de  l'emploi  de  sa  journée  et 
pour  lui  demander  sa  tâche  du  lendemain. 
Abel  Morand  est  ce  qu'on  appelle  une  bête 
d'habitude,  épithète  plus  honorable  que  polie, 
dont  on  se  sert  pour  qualifier  les  bonnes  gens  à 
mœurs  simples,  à  cœur  droit,  à  existence  calme 
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et  facile,  qui  gardent  ce  qu'ils  tiennent,  qui 
aiment  ce  qu'ils  ont  aimé  et  qui  dépensent  dans 
un  cercle  d'affection  étroit  mais  invariable  la 
vie  que  tant  d'autres  éparpillent  à  l'aventure. 

Ainsi,  huit  ans  après  le  jour  où  Abel  Mo- 
rand était  venu  dire,  un  matin,  à  Lise  fatiguée 
d'une  longue  veille  :  «  J'attendrai  ici  pendant 
deux  jours  que  vous  m'ameniez  Hyacinthe,  » 
huit  ans  après,  disons-nous,  il  habitait  encore 
ce  même  logement  et  ne  songeait  guère,  ma 
foi,  à  le  quitter.  Or,  il  arriva  pourtant  qu'un 
matin  l'un  des  apprentis  de  Jérôme  Ninus  vint 
annoncer  à  Abel  qu'il  devait  se  tenir  prêt  à 
changer  de  domicile. 


«  Et 


pourquoi  ça i 


—  Parce  que  le  bourgeois  lui-même  a  dé- 
ménagé. 

—  Bah  î  je  l'ai  encore  vu  hier  soir  chez  lui, 
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et  il  ne  m'a  pas  parlé  de  ça  ;  le  feu  a  donc 
pris  cette  nuit  à  la  maison  ? 

—  Non,  répliqua  l'espiègle  ,  c'est  maître 
Ninusqui  s'est  éteint  subitement,  comme  une 
chandelle  soufflée  par  un  coup  de  vent. 

—  Il  est  mort  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mort ,  d'un 
accès  de  colère  contre  Jean  Taupin,  qui  avait 
oublié  d'arroser  la  roue  de  bois  en  polissant 
des  grenats  chevés  et  taillés  en  cabochon;  si 
bien  qu'il  y  en  a  un  qui  s'est  échauffé  sous  la 
roue,  il  a  fait  glace,  la  glace  a  filé,  et  crac!  les 
molécules  du  grenat  se  sont  désassociées , 
comme  dit  le  père  Du  mont,  le  vieux  des  an- 
ciens de  l'état,  quand  il  s'agit  de  pierres  cas- 
sées. » 

Le  méchant  enfant  qui  racontait  presque 
gaiement  la  fin  du  maître  lapidaire  était  à  la 
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fois  et  le  dernier  venu  de  l'atelier  et  le  plus 
maltraité  de  tous  les  élèves  de  Jérôme  Ninus. 
A  cette  nouvelle,  Abel  Morand,  qui  ne  se  sou- 
venait plus  de  l'injuste  brutalité  dont  autre- 
fois lui-même  avait  été  victime,  sentit  son 
cœur  se  gonfler,  et ,  s'il  ne  donna  pas  une 
larme  à  son  patron,  du  moins  il  donna  une  si 
rude  taloche  à  l'apprenti ,  que  celui-ci  com- 
prit toute  l'étendue  du  regret  que  le  défunt 
inspirait  à  son  premier  compagnon. 

Abel  arriva  bientôt  auprès  de  la  veuve 
désolée.  Il  n'essaya  pas  de  sécher  les  larmes 
de  Geneviève  et  celles  de  Lise;  mais  il  s'oc- 
cupa avec  zèle,  avec  dévouement  et  intelli- 
gence, des  derniers  devoirs  à  rendre  à  Jé- 
rôme Ninus. 

La  bonne  femme  jusqu'à  ce  jour  n'avait 
pas  eu  grande  affection  pour  Abel  ;  toutes 
ses  pensées  étaient  en  faveur  de  ce  Hyacinthe 
dont  la  disparition  ne  cessait  de  lui  causer 


une  vive  douleur.  Le  temps  n'avait  pu  la  dis- 
traire de  ses  chagrins  maternels ,  et  la  mort 
de  son  mari,  loin  de  faire  diversion  à  son  pre- 
mier deuil,  ne  fit  que  lui  rendre  plus  cruelle 
la  perte  qu'elle  avait  faite  huit  ans  aupara- 
vant. 

«  Au  moins  si  celui-là  me  restait,  disait- 
elle,  il  serait  le  successeur  de  mon  pauvre 
Jérôme;  j'aurais  encore  une  famille,  et  main- 
tenant me  voilà  tout  à  fait  isolée;  je  n'ai  plus 
personne  à  aimer. 

—  A  aimer,  c'est  possible,  dit  Abel  qui 
avait  entendu  les  plaintes  de  Geneviève;  mais 
pour  prendre  soin  de  vous,  c'est  différent,  la 
bourgeoise;  vous  aurez  toujours  quelqu'un  et 
ce  sera  moi  !  Nous  recauserons  de  cela  quand 
je  rn'aurai  plus  à  m'acquitter  de  mon  devoir 
de  bon  compagnon  envers  celui  que  je  re- 
grette autant  que  s'il  avait  toujours  été  pour 
moi  un  bon  maître.  » 
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La  cérémonie  funèbre  eut  lieu;  elle  fît  tant 
d'honneur  à  la  piété  d'Àbel  Morand,  que  Ge- 
neviève attendrie  se  surprit  à  dire  à  travers 
ses  larmes  : 

«  J'ai  eu  tort  de  ne  pas  l'aimer  aussi  celui- 
là  ;  car  c'est  un  honnête  homme,  un  cœur 
reconnaissant.  » 

Quelques  jours  après,  Abel,  qui  avait  di- 
rigé l'atelier  et  aidé  à  terminer  l'ouvrage  que 
la  mort  de  Jérôme  Ninus  venait  de  laisser  en 
souffrance,  rendit  ses  comptes  à  la  veuve; 
celle-ci,  après  l'avoir  remercié  de  la  preuve 
d'attachement  qu'il  lui  avait  donnée  dans 
cette  triste  circonstance,  le  fit  asseoir  auprès 
d'elle,  et  le  regardant  bien  en  face,  comme 
pour  lire  dans  sa  pensée,  elle  lui  dit  : 

u  Je  vous  l'avouerai,  Abel,  j'ai  longtemps 
espéré  qu'un  autre  que  vous  succéderait  à 
mon  pauvre  mari. 
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—  Je  le  sais  bien,  la  bourgeoise,  vous 
comptiez  sur  Hyacinthe. 

—  Hélas  !  oui  ;  mais  il  faut  renoncer  à  l'es- 
poir de  le  retrouver  jamais. 

—  Jamais,  c'est  beaucoup  dire;  mais  du 
train  dont  ça  va,  ça  peut  durer  encore  long- 
temps. 

—  Aussi,  mon  cher  Abel,  ai-je  formé  de- 
puis quelques  jours  un  autre  projet. 

4 

—  Pardieu,  c'est  clair;  vous  continuerez 
à  faire  travailler,  et  je  resterai  chez  vous  en 
qualité  de  premier  compagnon  ;  fiez-vous  à 
moi,  la  maison  ne  marchera  pas  trop  mal, 
car  je  ne  changerai  rien  au  système  de  maî- 
tre Ninus,  pas  même  à  l'égard  de  ses  vauriens 
d'apprentis. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  j'ai 
réglé  notre  avenir;  vous  resterez  ici,   mais 


—  257  — 

comme  maître  de  la  maison;  moi  je  ne  serai 
que  votre  pensionnaire.  L'atelier,  les  prati- 
ques de  mon  mari,  je  vous  abandonne  tout, 
à  charge  par  vous,  mon  ami,  de  consoler 
deux  pauvres  femmes  qui  ont  perdu  tout  ce 
qu'elles  ont  aimé  jusqu'à  présent;  moi,  le  dé- 
funt; Lise,  le  malheureux  qui  a  cherché  un 
asile  ailleurs  que  chez  nous,  n 

Abel  trouva  la  proposition  si  belle  qu'il  ne 
demanda  pas  même  une  heure  de  réflexion. 
Une  seule  chose  l'embarrassait  :  c'était  de 
savoir  si  Lise  demanderait  à  être  consolée,  et 
surtout  si  elle  consentirait  à  l'accepter  pour 
consolateur.  Abel  était  sans  amour,  mais  non 
pas  sans  amitié  pour  la  filleule  de  Geneviève; 
il  avait  eu  le  temps  d'apprécier  les  bonnes 
qualités  de  Lise,  et,  bien  qu'elle  commençât 
à  devenir  vieille  fille,  c'était  peut-être  en  fa- 
veur d'elle  seule  qu'il  pouvait  se  familiariser 
avec  Pidée  du  mariage;  cela  changeait  si  peu 
de  ehose  à  ses  habitudes  î 

*  22 
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Geneviève,  voyant  qu'il  abondait  dans  son 
sens,  se  chargea  de  préparer  Lise  à  l'idée  de 
cette  alliance  qui  devait  pour  toujours  ruiner 
les  espérances  qu'elle  avait  conçues  pour  sa 
filleule  et  pour  son  fils  d'adoption. 

Aux  premiers  mots  que  lui  dit  sa  mar- 
raine, Lise  répondit  par  un  refus  formel. 
Abel  Morand  s'y  attendait  à  peu  près;  cepen- 
dant il  en  fut  assez  sensiblement  affecté.  Tant 
que  dura  le  deuil,  on  ne  reparla  plus  de  ce 
mariage;  mais  rien  n'était  perdu  cependant; 
la  veuve  du  lapidaire  savait  bien  qu'elle  trou- 
verait un  jour  plus  tard  pour  y  glisser  son 
idée  fixe  et  la  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de 
sa  filleule.  De  longue  date,  on  consacrait  l'a- 
près-midi de  chaque  dimanche  à  la  prome- 
nade. Geneviève  donnait  le  bras  à  Abel;  et, 
comme  Lise  ne  passait  pas  un  seul  jour  sans 
venir  voir  sa  marraine,  maintenant  que  celle- 
ci  était  seule  et  sans  autres  parents  que  l'ou- 
vrière en  lingerie,  Lise  était  nécessairement 
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de  toutes  les  parties  de  campagne  de  la  veuve 
et  du  compagnon.  Quelquefois  dame  Ninus, 
sans  toucher  directement  ia  corde  qui  réson- 
nait si  mal  au  cœur  de  l'inconsolable,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  dire  : 

«  Abel  fera  comme  les  autres,  il  se  ma- 
riera ce  garçon.  Et  si  la  femme  que  Dieu  lui 
destine  n'allait  pas  pouvoir  s'accorder  avec 
moi,  il  me  faudrait  pourtant  quitter  la  mai- 
son ! 

—  Laissez  donc,  la  bourgeoise,  répondait 
Abel,  je  la  mettrai  si  bien  au  pas,  ma  femme, 
supposé  que  je  me  marie  jamais,  qu'il  faudra 
qu'elle  vous  respecte  comme  sa  mère,  qu'elle 
vous  obéisse  comme  à  la  maîtresse  de  la 
maison,  ou  qu'elle  déguerpisse;  je  m'en  irais 
plutôt  moi-même  que  de  vous  forcer  à  nous 
quitter. 

—  Oui,  et  comme  cela  je  n'en  resterais  pas 
moins  seule.  » 
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En  parlant  Geneviève  adressait  jbien  un 
coup  d'œil  à  Lise,  et  elle  semblait  lui  dire  : 
u  Si  tu  voulais,  toutes  ces  difficultés-là  n'exis- 
teraient plus.  »  Mais  Lise  ne  comprenait  pas 
cela,  ou  bien  elle  feignait  de  ne  pas  compren- 
dre. 

Pourtant  un  jour,  à  la  suite  d'atteintes  dé- 
tournées comme  celle  que  nous  venons  de 
rapporter  plus  haut,  la  filleule  de  la  veuve 
Ninus  prit  la  parole,  et  s'adressant  à  sa  mar- 
raine : 

«  Si  mon  refus  d'autrefois,  dit-elle,  n'a  pas 
trop  fâché  M.  Abel  contre  moi,  vous  pouvez 
lui  apprendre,  marraine,  que  je  consens  à 
tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Ah  !  tu  lui  rends  donc  justice,  enfin  ! 

—  Il  y  a  longtemps;  mais  ça  ne  m'empê- 
che pas  d'aimer  toujours  l'autre. 
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—  Cependant,  tu  épouseras  celui-ci. 

—  Oui,  pour  vous  faire  plaisir,  bonne  mar- 
raine ,  et  puis  pour  que  l'avenir  ne  vous  in- 
spire plus  de  ces  craintes  qui  me  désolent 
pour  vous. 

—  Je  t'en  remercie  aujourd'hui,  mon  en- 
fant; mais  toi  tu  m'en  remercieras  plus  tard, 
j'en  suis  sûre.  » 

Il  ne  fallut  pas  de  longues  négociations 
pour  ramener  Abel  vers  ce  projet  d'union 
qu'il  avait  d'abord  adopté  avec  joie.  Depuis 
qu'il  vivait  tout  à  fait  en  famille  avec  la  bonne 
vieille  et  sa  filleule,  il  avait  plus  d'une  fois 
étouffé,  à  part  soi,  un  soupir  de  regret  en 
songeant  que  cette  existence,  qui  lui  semblait 
si  douce,  ne  pourrait  peut-être  pas  durer  tou- 
jours. Il  accueillit  donc  comme  une  excellente 
nouvelle  la  proposition  que  Geneviève  vint 
lui  faire  pour  la  seconde  fois.  A  compter  de 
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ce  jour,  chacun  des  futurs  époux  s'occupa  des 
préparatifs  du  prochain  mariage.  Lise  ne  dit 
que  ces  mots  à  Abel,  qui  la  remerciait  de  ce 
qu'elle  s'était  décidée  enfin  :  u  Comptez  que 
je  serai  pour  vous  une  femme  dévouée  et 
fidèle;  mais  ne  me  reprochez  jamais  un  amour 
dont  le  temps  et  l'absence  n'ont  pu  encore  me 
guérir.  »  Après  qu'elle  eut  parlé  ainsi,  qu'A- 
bel  se  fut  solennellement  engagé  à  ne  lui 
point  faire  regretter,  par  une  jalousie  ridi- 
cule, l'engagement  qu'elle  prenait  avec  lui; 
après  cela,  disons-nous,  Lise  s'efforça  de  pa- 
raître heureuse.  Le  brave  garçon  n'avait  pas 
besoin  d'efforts,  lui,  pour  l'être  réellement. 

L'époque  fixée  pour  la  célébration  de  leur 
mariage  approchait;  encore  deux  jours,  et 
Lise  Hutin,  à  la  grande  joie  de  Geneviève,  al- 
lait se  nommer  madame  Morand,  quand  Abel, 
qui  venait  de  faire  quelques  emplettes  pour 
son  costume  de  noces,  entra  tout  essoufflé 
et  le  visage  en  sueur,  dans  la  chambre  où  se 
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tenaient  les  deux  femmes.  Il  leur  dit,  d'un  ton 
moitié  riant,  moitié  chagrin  : 

<c  Voilà  notre  mariage  à  tous  les  diables 
maintenant! 

—  Comment  cela?  demanda  Geneviève. 

—  Il  n'y  a  rien  de  fait. 

—  Comment,  les  bans  ne  sont  pas  publiés? 

—  Si  fait,  mais  il  s'agit  d'un  autre  obstacle. 

—  Et  lequel?  dit  Lise  qui  commençait  à 
prendre  de  l'inquiétude. 

—  L'obstacle,  c'est  quelqu'un  sur  qui  on 
ne  comptait  pas. 

—  Qui  donc? 

—  Eh  bien,  lui,  le  premier  en  date,  Hya- 
cinthe Monvoisin. 
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—  Il  est  retrouvé!  s'écria  Geneviève. 

—  Vous  l'avez  dit,  il  est  retrouvé,  et  par 
moi,  encore!  » 

Lise  écoutait  sans  oser  croire  à  ce  que  di- 
sait Abel. 

«  Oui,  répéta  le  compagnon,  pleurez!  pleu- 
rez de  joie,  mam'selle;  je  vous  le  disais  bien  : 
il  n'y  a  rien  de  fait.  J'ai  vu  Hyacinthe  ;  ce 
n'est  plus  un  simple  ouvrier  comme  nous,  à 
présent;  il  s'appelle  le  colonel  Monvoisin  !  » 

Ce  fut  par  une  explosion  de  surprise,  sui- 
vie tout  à  coup  d'un  morne  silence,  que  Lise 
et  sa  marraine  accueillirent  les  dernières  pa- 
roles d' Abel  Morand .  Ce  titre  de  colonel ,  donné 
à  l'enfant  d'adoption  de  Geneviève  Ninus,  à 
l'époux  espéré  de  la  petite  ouvrière,  venait 
d'éteindre  tout  aussi  bien  leur  dernière  lueur 
d'espérance  que  si  le  compagnon  lapidaire 


—   26o   — 

leur  eût  apporté,  au  lieu  de  cette  nouvelle, 
l'acte  qui  constatait  le  décès  de  Hyacinthe. 

«  Vous  ne  devez  pas  dire  qu'il  n'y  a  rien 
de  fait  entre  nous,  monsieur  Abel,  reprit  Lise, 
aussitôt  qu'elle  se  sentit  assez  bien  armée 
contre  les  mouvements  de  son  cœur  pour 
triompher  de  la  puissante  émotion  qu'elle 
éprouvait  ;  en  admettant  que  cette  miracu- 
leuse rencontre  soit  vraie,  car  je  doute  en- 
core, en  admettant  cela,  dis-je,  celui  que  nous 
avons  regretté  si  longtemps  est  aujourd'hui 
d'un  rang  trop  élevé  pour  qu'il  lui  soit  pos- 
sible de  me  donner  son  nom.  D'ailleurs,  en 
eut-il  l'intention,  maintenant  c'est  à  vous  que 
je  veux,  que  je  dois  appartenir. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ça,  mam'seile?  demanda 
vivement  Abel. 

—  Et  si  ça  n'était  pas,  qui  m'obligerait  à 
parler  ainsi,  au  moment  où  vous  venez,  pour 
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ainsi  dire,  de  me  rendre  ma  parole?  Votre 
conduite  a  été  si  belle  !  nous  avons  tant  d'é- 
loges à  vous  donner  !  Quant  à  moi,  ajouta  la 
promise  d'Ahel,  je  n'ai  qu'un  reproche  à  vous 
faire,  mon  ami.  » 

C'était  pour  la  première  fois  que  Lise  lui 
donnait  ce  doux  nom  d'ami  ;  le  futur  époux 
était  au  septième  ciel  ;  aussi  demanda-t-il  à 
Lise,  sans  trop  d'inquiétude  : 

<c  Qu'avez-vous  donc  à  me  reprocher  ? 

—  La  nouvelle  que  vous  venez  m'annoncer 
aujourd'hui. 

—  Comment!  ne  vous  sentez-vous  pas  heu- 
reuse de  savoir  que  mon  camarade  Hyacinthe 
est  vivant  ? 

—  Oh  !  oui,  sans  doute,  très-heureuse,  ré- 
pliqua la  filleule  de  Geneviève;  cependant 
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j'aurais  mieux  aimé  n'apprendre  cela  que  le 
lendemain  de  nos  noces.  » 

Il  faut  croire  qu'Abel  comprit  toute  la  dé- 
licatesse et  la  chasteté  de  ce  vœu;  car,  dans 
l'enivrement  de  son  bonheur,  il  oublia  sa  ti- 
midité accoutumée  auprès  de  Lise,  et  se  laissa 
emporter  jusqu'à  lui  donner  un  gros  baiser 
sur  la  joue. 

Jusque-là  madame  Ninus  était  restée  stu- 
péfaite de  ce  qu'on  venait  de  lui  dire;  elle  n'a- 
vait pas  eu  la  force  de  reprendre  la  parole 
pour  obtenir  de  son  compagnon  des  rensei- 
gnements plus  complets  sur  sa  rencontre  avec 
Hyacinthe;  à  la  fin  cependant  la  voix  lui  re- 
vint, et  alors  elle  accabla  Àbeî  d'un  déluge 
de  questions;  par  malheur,  celui-ci  n'avait 
que  fort  peu  de  chose  à  répondre. 

«  Je  passais  rue  Neuve-des-Petits-Champs, 
dit-il,  quand  je  fus  arrêté  par  un  embarras  de 
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voitures  près  de  la  porte  d'un  hôtel.  Au  mo- 
ment où  le  passage  allait  devenir  libre ,  un 
homme  dont  la  ressemblance  avec  Hyacinthe 
me  frappa,  sortit  de  cet  hôtel;  un  moment  je 
fus  sur  le  point  de  l'aborder;  mais  l'uniforme 
qu'il  portait,  les  deux  ou  trois  croix  dont  il 
était  décoré  me  firent  penser  que  j'étais  dans 
l'erreur,  et  je  le  laissai  passer  devant  moi.  Je 
dois  dire  à  ma  honte  que  je  ne  me  sentais  pas 
du  tout  encouragé  à  lui  parler,  bien  que  cet 
officier,  à  qui  je  barrais  involontairement  le 
passage,  eût  semblé  tressaillir  et  que  je  leusse 
vu  positivement  détourner  vivement  la  tète, 
comme  s'il  avait  voulu  éviter  mes  regards. 
Enfin  je  voulus  en  avoir  le  cœur  net  ;  mais 
tandis  que ,  me  reprochant  ma  timidité  ,  je 
m'enhardissais  à  m'adresser  ^franchement  à 
lui,  il  avait  gagné  l'autre  côté  de  la  rue,  et 
quand  je  fus  bien  déterminé  à  l'appeler  par 
son  nom,  c'est  en  vain  que  j'essayai  de  le  re- 
trouver; il  avait  disparu.  Alors  je  revins  sur 
mes  pas,  et  rn  adressant  au  concierge  de  Thô- 


tel,  qui  peut-être  le  connaissait,  je  lui  de- 
mandai s'il  ne  pourrait  pas  me  dire  comment 
se  nommait  l'officier  qui  venait  de  sortir  il  n'y 
avait  qu'un  instant. 

u  Je  crois  bien  que  je  peux  vous  le  dire, 
me  répondit-il,  il  loge  ici  au  numéro  7,  c'est 
M.  le  colonel  Monvoisin.  Ainsi,  j'avais  eu  tort 
de  douter  :  les  mêmes  traits,  le  même  nom, 
c'est  bien  lui. 

—  Nous  irons  nous  en  assurer  demain, 
ajouta  vivement  Geneviève  ;  le  pauvre  enfant 
ne  peut  pas  nous  avoir  oubliés  ;  s'il  n'est  pas 
venu  s'informer  de  nos  nouvelles,  c'est  peut- 
être  qu'il  a  eu  peur  de  ne  plus  nous  retrouver 
vivants. 

«  A  demain,  la  bourgeoise,  -n  répéta  Abeî. 

Lise  fut  la  seule  qui  n'osa  pas  dire  à  de- 
main î 

23 


—  270   — 

Elle  n'avait  pas  moins  que  les  autres  le  dé- 
sir de  revoir  Hyacinthe,  et  d'apprendre  de  sa 
propre  bouche  l'histoire  de  ces  huit  années 
qui  l'avaient  conduit  du  lit  de  misère  d'un 
hôpital  à  une  si  grande  fortune  militaire  ; 
mais  l'honnête  fille  voulait  à  toute  force  ai- 
mer son  mari,  et  c'est  en  pareil  cas  surtout 
que  l'axiome  :  Aide -toi,  Dieu  t'aidera,  doit 
toujours  être  présent  à  la  mémoire  des  fem- 
mes. Or,  pour  que  Lise  s'aidât  à  aimer  un  peu 
plus  celui  qu'elle  allait  épouser,  il  ne  fallait 
pas  qu'elle  s'exposât  à  revoir  l'homme  qu'elle 
avait  tant  aimé  autrefois. 

«  Vous  irez  demain,  dit-elle,  pendant  que 
je  travaillerai  ici  à  ma  toilette  de  mariée;  ne 
lui  parlez  pas  trop  de  moi  ;  mais  redites-moi 
bien  tout  ce  qu'il  vous  aura  conté  sur  ce  qui 
l'intéresse.  » 

Le  lendemain  arrivé,  Geneviève  Ninus  s'ha- 
billa de  son  mieux  pour  faire  honneur  à  ce 
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f  cher  fils  d'adoption  qu'elle  allait  enfin  revoir. 
Elle  espérait  du  moins  qu'il  en  serait  ainsi  ; 
c'est  pourquoi  le  cœur  de  l'excellente  femme 
battait  à  se  rompre  quand,  sur  la  demande 
d'Abel  qui  l'accompagnait,  le  concierge  de 
l'hôtel  lui  eut  annoncé  que  le  colonel  Monvoi- 
sin  était  chez  lui,  et  qu'il  était  disposé  à  re- 
cevoir les  visiteurs.  Abel  donnait  le  bras  à  la 
bonne  vieille,  pressant  le  pas  de  celle-ci,  tant 
il  avait  hâte  d'embrasser  son  ancien  cama- 
rade. Ce  fut  un  valet  de  chambre  à  livrée 
galonnée  qui  les  reçut  à  la  porte  de  l'appar- 
tement. 

«  Dites  à  votre  maître  que  c'est  Geneviève 
3Ninus  et  Abel  Morand  qui  demandent  à  le 
voir;  il  ne  peut  pas  avoir  oublié  ces  noms- 
là.  » 

La  veuve  et  le  compagnon  attendirent  sans 
crainte,  mais  avec  une  bien  vive  impatience, 
le  retour  du  valet-  enfin  il  parut. 
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«  Vous  vous  serez  trompés ,  mes  braves 
gens,  dit-il  avec  fatuité  ;  monsieur  n'a  pas  le 
plaisir  de  vous  connaître;  et  à  moins  que  vous 
ne  consentiez  à  me  faire  part  du  motif  qui 
vous  amène  ici,  il  ne  lui  sera  pas  possible  de 
vous  recevoir.  » 

Abel  voulut  insister,  l'ordre  du  maître  était 
formel  ;  d'ailleurs  rien  ne  prouvait  au  com- 
pagnon qu'il  eût  rencontré  juste;  c'est  ce  que 
pensa  Geneviève  qui,  le  tirant  dehors  par  le 
bras,  lui  dit  : 

«  Allons-nous-en,  Abel.  Comme  dit  mon- 
sieur le  domestique,  vous  vous  serez  trom- 
pé; ainsi  nous  n'avons  eu  qu'une  folle  espé- 
rance. » 

A  quelques  mois  de  là,  Abel,  donnant  le 
bras  à  sa  femme,  contemplait  avec  la  foule, 
et  en  deçà  des  grilles  de  la  cour  des  Tuile- 
ries, le  magique  spectacle  d'une  de  ces  revues 
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que  l'Empire  prodiguait  à  la  curiosité  pari- 
sienne. Au  moment  du  défilé  Lise  tressaillit 
et  dit  en  se  rapprochant  plus  encore  de  son 
mari,  comme  pour  chercher  près  de  lui  un 
refuge  contre  elle-même  : 

«  Mais  regarde  donc,  mon  ami  ;  cet  officier 
en  habit  brodé,  c'est... 

—  C'est  le  général  Monvoisin ,  ajouta  un 
militaire  qui  se  trouvait  parmi  les  curieux. 

—  Ma  foi,  reprit  Abel,  je  n'en  aurai  pas  le 
démenti.  Aujourd'hui  même  il  faudra  bien 
qu'il  me  reconnaisse.  Et  il  entraîna  sa  femme 
du  côté  du  Pont-Royal.  C'était  vers  ce  point 
que  se  dirigeaient  les  troupes  commandées 
par  l'homme  en  qui  ils  avaient  cru  retrouver 
un  ami  d'autrefois.  Ils  arrivèrent  tous  deux 
juste  à  temps  pour  se  trouver  sous  le  poitrail 
du  cheval  de  l'officier  supérieur  qu'ils  ve- 
naient de  remarquer. 
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«  Rangez-vous  donc  !  leur  cria  le  général 
d'une  voix  qui  ne  pouvait  plus  leur  laisser 
aucun  doute. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  général  Hyacin- 
the Monvoisin,  repartit  en  souriant  le  com- 
pagnon; vous  ne  voudriez  pas  écraser  Abel 
Morand,  votre  ancien  camarade  d'apprentis- 
sage chez  maître  Jérôme  Ninus,  le  lapidaire, 

— Vous  êtes  fou,  brave  homme,  »  répliqua 
le  général. 

Et  il  continua  sa  route. 

«  Décidément  ce  n'était  pas  lui,  dit  Abel. 

—  C'était  bien  lui,  »  murmura  intérieure- 
ment la  nouvelle  mariée  ;  elle  pressa  plus 
tendrement  le  bras  du  brave  compagnon  , 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  faire  comprendre 
qu'elle  allait  désormais  l'aimer  sans  partage. 


CONCLUSION. 


Geneviève  Ninus,  à  ses  derniers  moments, 
racontait  qu'un  soir,  vers  le  commencement 
de  sa  maladie,  comme  elle  était  seule  chez 
elle,  un  homme  vêtu  d'un  costume  qui  an- 
nonçait mieux  que  l'aisance  s'était  présenté 
tout  à  coup  et  lui  avait  dit  : 

«  Votre  fils,  qui  ne  vous  a  point  oubliée, 
a  voulu  vous  revoir  une  dernière  fois.  »  Puis 
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cet  homme  lui  avait  imprimé  respectueuse- 
ment un  baiser  sur  le  front  et  s'était  éloigné 
rapidement  en  lui  disant  encore  : 

«  Bonne  mère,  n'accusez  pas  votre  fils  Hya- 
cinthe d'être  un  ingrat. 

—  Mais,  ajoutait  la  bonne  femme,  ce  n'était 
peut-être  qu'un  rêve.  » 


On  raconte  qu'après  la  brillante  et  meur- 
trière affaire  de  Lutzen,  le  brave  général 
Monvoisin,  ayant  à  subir  l'amputation  d'une 
jambe,  opération  à  la  fois  douloureuse  et  inu- 
tile, puisqu'il  devait  y  succomber,  dit  à  Na- 
poléon, qui  était  venu  lui  donner  des  encou- 
ragements et  lui  témoigner  ses  regrets  : 

«  Sire,  je  meurs  pour  vous;  mais  le  sacri- 
fice de  ma  vie  je  vous  le  devais;  c'est  une  er- 
reur que  je  paye,  un  crime  que  j'expie  ! 
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—  Un  crime  !  répéta  l'empereur. 

—  Oui,  dit-il  avec  une  sorte  d'orgueil  :  un 
crime  de  lèse-majesté  !  > 

Ses  yeux  et  ses  lèvres  se  fermèrent  en 
même  temps. 

Tous  ceux  qui  entouraient  le  général  ex- 
piré se  regardaient  avec  surprise. 

«  Silence  et  respect,  messieurs,  dit  Napo- 
léon en  levant  son  chapeau  devant  les  restes 
de  ce  brave  officier;  nous  n'avons  pas  à  for- 
mer de  conjectures  offensantes  pour  sa  mé- 
moire. Qui  de  nous  peut  savoir  si  c'est  vrai- 
ment le  cri  de  sa  conscience  ou  si  ce  n'est 
pas  plutôt  le  délire  de  la  mort  qui  l'a  fait  par- 
ler? » 


FIN. 
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